Polak Katolik. Zapis rozmowy

Skad si¢ bierze sekret potegi i panowania polskiego KoSciola? Z punktu widzenia oséb nastawionych
krytycznie wiele jest watpliwych wymiarow tej potegi. Kosciél poradzil sobie z komunizmem, poradzit
sobie tez z kapitalizmem i demokracja, a teraz wyrasta na najpotezniejsza instytucje w polskim zyciu
publicznym. Wydaje si¢, Ze zaré6wno obawy, jak i nadzieje zwiazane z procesem sekularyzacji, go nie
dotknely. Obecnie wymiar doczesnego panowania KoSciola odciska si¢ znacznie silniej w
rzeczywistosci niz choéby w latach 90. poprzedniego stulecia, kiedy podobne debaty o obecnosci sfery
sakralnej w zyciu publicznym byly bardziej ozywione. Teraz to gra do jednej bramki. I mimo duzej

liczby gloséw krytycznych ta pozycja nie stabnie. Jak wyjasnilby pan tajemnice tego sukcesu?

To pytanie pozornie latwe, ale w rzeczywistosci bardzo trudne. Podalbym jednak w watpliwos¢, czy to
faktycznie sukces. Ta wyrazista obecnos¢ w strukturach panstwowych, poczynajac od przedszkola, a na
domach pogrzebowych konczac, to na pierwszy rzut oka sukces, ale jednak bardzo dwuznaczny. Kosciot
katolicki w Polsce wlasciwie padt ofiara wlasnego sukcesu. Odwotam sie do jednego z moich nauczycieli,
ksiedza Tischnera, ktory w latach 70. czy 80., kiedy byltem jego studentem, méwil o pokusach stojacych
przed Kosciolem i jednoczes$nie zaczal zmienia¢ swoj stosunek do komunizmu. Pdézniej, w czasach
»Solidarnosci”, ten sposob myslenia, dekonstruujacy utrwalony model katolicyzmu, jeszcze si¢ pogtebit.
Tischner mowit duzo o dialogu, oczywiscie w swoj sposdb nieco sarkastyczny i zartobliwy, ale
przeradzajacy si¢ coraz bardziej w ostre, dramatyczne diagnozy Kosciola, ktory ciagle przeciez, zwlaszcza w
swej ostatniej ksigzce ,,Ksiagdz na manowcach”, powtarzal, ze polski katolicyzm ma przed soba
chrzedcijanstwo, a zwtlaszcza Ewangelie. Dlatego mowie o dwuznacznos$ci, ze ten sukces zaSlepia, nie
prowokuje refleksji krytycznej, zastanowienia, czemu to ma stuzy¢. To, ze ksiadz katecheta staje si¢
prefektem, z ktorym zmagat si¢ mtody Czestaw Mitosz w swoich dzietach z okresu migdzywojennego, jest
wyznacznikiem tej dwuznaczno$ci. Autorytarna obecno$¢ w szkotach jest grozna, poniewaz sprawia, ze
religia zaczyna by¢ utozsamiana z wtadza. Takich przyktadow mozna wymieni¢ znacznie wigcej. Dlaczego
to podkreslam? 50 lat temu Kos$ciot katolicki na II soborze watykanskim zdystansowatl si¢ wobec twardej
obecnos$ci w przestrzeni doczesnej. Papiez Jan XXIII zaproponowal radykalne odejscie od
skompromitowanych modeli panstw potudniowoamerykanskich czy modelu hiszpanskiego w Europie, ktére
z jednej strony Kosciot podtrzymywal, a z drugiej strony sam byt przez nie podtrzymywany. Socjologicznie

rzecz ujmujac, ma pan racj¢ — mamy do czynienia z sukcesem pewnej instytucji religijnej w takim kraju jak



Polska, ktory od prawie trzydziestu lat kroczy droga demokratyzacji. Mozemy stworzy¢ dtugg liste zarowno
beneficjentow, jak i przegranych transformacji po roku 1989, ale niewatpliwie najwickszym jej wygranym
jest Kosciot. Partie rzadzace mogg si¢ zmienia¢, od lewa do prawa, a Kosciot pozostaje ulubionym punktem
odniesienia i kazdy probuje mu si¢ przypodoba¢. Wprawdzie w latach 2015-2016 mamy do czynienia z
sukcesem Kosciota, jednak wraz z nim dojrzewaja gorzkie owoce upolitycznienia religii. Przywotam tu
papieza Franciszka, ktory doswiadczywszy na wlasnej skorze realidow systemu autorytarnego umizgujacego
si¢ do Kosciota, ma wyrazng alergi¢ na ten typ polaczenia. Powiedzialbym wigc, ze to rzeczywiscie sukces,

ale socjologiczny, finansowy. Czy réwniez religijny — co do tego mam juz powazne watpliwosci.

Zapytajmy wiec o to, o co zreszta sam pan pyta w konkluzji jednego z rozdzialow swojej ksiazki. Czy
polski katolicyzm w ogdle jest religia? A skoro obchodzimy 1050. rocznice chrztu Polski, zapytajmy

moze, czy w Polsce w ogole mamy do czynienia z chrze$cijanstwem w ewangelicznym rozumieniu?

Przed rozpoczeciem spotkania rozmawialiSmy o znakomitym wywiadzie prof. Henryka Samsonowicza w
Magazynie Swigtecznym ,,Gazety Wyborczej”, w ktorym jedno z pytan dotyczylo whasnie rocznicy chrztu
Polski. I Samsonowicz odpowiada pytaniem, czy chodzi o chrzest Polski, czy chrzest ksiecia Mieszka? To
bardzo dobrze postawione pytanie. Mieszko z kalkulacji politycznych polaczyl sie z chrzescijanstwem
zachodnim, ale Polska — jakkolwiek mozemy ja okresli¢ w X w. — nie przyjela przeciez chrztu gremialnie.
Juz to jest duzym znakiem zapytania. Kochamy mity, a mit chrztu Polski okreslil nas definitywnie jako
spoteczenstwo chrze$cijanskie. Pamigtam rok 1966 i konfrontacje miedzy Kosciotem katolickim a Polska
Gomutkowska. Nastgpito woéwczas wyrazne starcie dwoch ideologii, z ktorych chrzescijanstwo bylo
rownolegte z faktem panstwowosci. W swojej ksiazce czesto odwotuje sie do Karla Rahnera, bardzo
waznego dla mnie teologa, ktory stwierdzil, ze dzieje chrzescijanstwa mozna podzieli¢ na trzy czesci.
Srodkowa, najdtuzsza, od IV w. do polowy XX w., to cze§¢ pokonstantynska, co wigze si¢ z tym, ze
Konstantyn, czynigc chrzeécijanstwo najpierw religia dopuszczona, a pdzniej obowiazujaca, ja upolitycznit.
Ksigza, biskupi i papiez stali si¢ szybko narz¢dziem panstwowotworczym, wspottworzyli imperium. Polski
katolicyzm wpisuje si¢ wlasnie w ten okres. Natomiast w pozostatych okresach, poza Polska i kilkoma
innymi krajami, mamy do czynienia z zupetie inng forma chrzescijanstwa. Pierwsze trzy wieki naszej ery to
chrzesdcijanstwo, ktére szuka siebie — wiasnej tozsamosci w sporze, w dialogu, zwlaszcza z judaizmem, z
ktorego chrzescijanstwo przeciez wyrosto. Pierwsi wyznawey Chrystusa, ktérzy bez wyjatku byli

Zydami i nigdy do§é przypominania tego w Polsce, pozostawali w ciaglym kontakcie, rozmowie z innymi



wyznaniami, co stanowito istote ich religii. Wtasnie ten dialog, niepewno$¢ wilasnej tozsamosci, tworzenie
pierwszych fundujacych tekstow, takich jak Nowy Testament i pisma Ojcow Kosciota, wiaczenie do tego
kanonu Biblii hebrajskiej ... Mamy wigc do czynienia z dynamiczng rzeczywistoscig. Kolejne 1600 lat to
natomiast umacnianie struktury, co do ktorej faktycznie mozna watpi¢, czy jest chrzescijanstwem, czy to
nadal religia Jezusa z Nazaretu. Il sobor watykanski moze nie rozpoczal nowej ery, ale przynajmniej gltosno
stwierdzil, ze ci, ktorzy w to watpia, maja racje. Ich poszukiwania nowego modelu, zwlaszcza w Azji, gdzie
dialog z religiami o wiele starszymi niz chrzescijanstwo czy judaizm — czyli hinduizm, buddyzm, taoizm —
dowiddl, ze musimy ze soba rozmawia¢ nie na zasadzie nawracania i ewangelizacji, tylko poszukiwania
wspdlnej drogi do Boga. Faktem jest, ze ateizm, zwtaszcza ten naukowy, ktory pojawit sic w potowie
XIX w. dzigki Karolowi Marksowi, narodzil si¢ w opozycji wlasnie do tego zideologizowanego
chrzescijanstwa. Od 50 lat mamy do czynienia z fascynujagcym powrotem do religii poczatkow, ale Kosciot
katolicki w Polsce w ogoéle tego nie zauwazyl, a raczej nie chce tego zauwazaé. Jestem zatem sklonny
odpowiedzie¢ na Panskie pytanie w sposdb afirmatywny. Polski katolicyzm w swojej najbardziej
reprezentatywnej formie nie jest religig, jaka stworzyl Jezus z Nazaretu i z jaka mamy do czynienia na
swiecie — poszukujaca Boga, wlasnej tozsamosci. To religia zideologizowana, oparta na niepodwazalnej
tozsamosci instytucji, ktora odniosta sukces i na swoje sztandary wynosi gléwnie ludzi sukcesu. Chocby
ojciec Rydzyk, ktory w latach 70. czy 80. poprzedniego wieku (kiedy tak wielu ksiezy i §wieckich katolikow
szukalo twérczych form dla swojej wiary w przestrzeni publicznej), w ogole nie istnial jako reprezentant
Kosciota, a stat si¢ ikong polskiej religijno$ci dopiero w momencie, gdy zaproponowal forme¢ twardego,
bezkompromisowego katolicyzmu. Powolam si¢ tez na zmartego niedawno znakomitego historyka Janusza
Tazbira, ktéry méwit o Janie Pawle 1l jako Polaku, ktory po Koperniku odnidst najwickszy §wiatowy sukces.
Ponownie wiec katolicyzm podpina si¢ pod osobisty sukces, grzeje w jego $wietle, oczywiscie przy
zachowaniu proporcji migdzy Rydzykiem a Janem Pawtem II. Paradoks tkwi w tym, zZe chrzeScijanstwo
jest nominalnie religia krzyza, kleski i $Smierci, z ktorej si¢ zmartwychwstaje, ale faktycznie

calkowitym zaprzeczeniem tego pierwotnego impulsu religijnego.

Przyznam, ze jednym z ciekawszych watkéw w dziedzinie teologicznej dla laika, jakim sam jestem,
pozostaje motyw wylaniania si¢ chrze$cijanstwa jako czeSci judaizmu, dyskusji w obrebie judaizmu, a
pozniej blyskawicznego krystalizowania si¢ dogmatow. Do$¢ szybko réwniez nastepuje sojusz tronu i
oltarza, ktory zaciazyl mocno, by¢ moze najmocniej, na przyszlosci chrzescijanstwa, a potem

katolicyzmu. Czy méglby pan zrelacjonowa¢é ten proces przechodzenia od rewolucyjnej, wydawaloby



sie, doktryny, do tego, co znamy z opracowan o roli Kosciola w Sredniowieczu, gloszacego juz wowczas

twarda, zamknie¢ta ideologie?

To rzeczywiscie niezwykle ciekawe, powiedzialbym nawet, ze fascynujgce z punktu widzenia historii religii.
Mieli$my do czynienia z fenomenem, ktory mozna byto réwniez zaobserwowac¢ w stosunku hinduizmu do
buddyzmu. Siddhartha, osoba z wyzszych sfer, chroniona przed ztem i utomnoscia zycia, nagle odkrywa te
wymiary i watpi w swoja dotychczasowa wizje $wiata; ucieka wigc od hinduizmu zastanego i tworzy jedno z
najwazniejszych dla hinduizmu wyzwan, czyli wilasnie buddyzm. Jak wskazuja specjalisci, ten spor
buddyzmu z hinduizmem trwa do dzisiaj. Mozna powiedzie¢, ze do dzisiaj mamy do czynienia z najwicksza
przygoda w dziejach ludzkosci, ktorej gltowny impuls przyszedt z Azji Wschodniej. Podobnie jest z
duchowym dziedzictwem Bliskiego Wschodu — kolebki az trzech religii monoteistycznych. Mamy do
czynienia z poboznym Zydem, Jezusem z Nazaretu, ktory swoja duchowos¢ przezywa bardzo gleboko, jest
wyraznie zakorzeniony w judaizmie prorockim, wrazliwy na krzywde. Mozna tu dostrzec pewne analogie z
Budda. I oto Jezus z Nazaretu zostaje przez innych Zydéw, swoich uczniow, niemalze delegowany na
wyczekiwanego mesjasza. To bardzo ztozony proces, ktory mozna dokladniej przesledzi¢c od Starego
Testamentu. Faktem jest, ze poczatki chrzescijafstwa, z Jezusem, a potem Swietym Pawlem, to wlasciwie
dyskusja w ramach judaizmu, jedna z propozycji, ktora §cierata si¢ z innymi. Daniel Boyarin, ortodoksyjny
teolog zydowski, najwyrazniej sformutowat teze, ze pierwsze wieki istnienia chrzescijanstwa z jednej strony
dziataty na uzytek rabinoéw, ktérzy po zburzeniu $wigtyni w Jerozolimie przeje¢li rzad dusz w judaizmie, a z
drugiej strony generowaly coraz wyrazniejsze roznice wsrod entuzjastow Jezusa. Jak rabini okre$lali
dogmatyczng strukture judaizmu w opozycji do wyznawcow Jezusa, tak teologowie chrzescijanscy
budowali tozsamos$¢é nowej religii w sporze z judaizmem rabinicznym wlasnie. I, jak to zwykle bywa,
kioétnie w rodzinie sa najbardziej dotkliwe, a wojny o miedz¢ — najbardziej krwawe. Poczatkowo mielismy
do czynienia z symetrycznym sporem. Widzimy na kartach Nowego Testamentu stopniowe gromadzenie
dowodéw na ukazanie Zydow, ktorzy nie przyjeli Jezusa, jako tych zlo$liwych, niegodziwych. Nowy
Testament, zwlaszcza Ewangelia Jana, to wlasciwie pierwszy tekst antysemicki. W I-II w. n.e. grupa
wyznawcow chrzescijanstwa oddzielita si¢ od judaizmu rabinicznego, ktdry uznat ja za sekte, herezje, ale do
IV w. brak wyraznych przestanek do tego, ze to osobna religia. Obecnie wickszo$¢ z nas wie, ze jestesSmy
chrzescijanami 1 r6znimy si¢ od zydow. Przywotam tekst Boyarina z ksigzki ,,The Jewish Gospels...”, w
ktorej stwierdzil, ze gdyby zapyta¢ zyda o jego tozsamos¢, toby odpowiedzial, ze na pewno nie jest

chrzescijaninem; a gdyby zapyta¢ chrzescijanina kim jest, toby powiedzial, Ze na pewno nie zydem.



Rzeczywiscie wigc teologiczny moment narodzin chrzescijanstwa mozna sprowadzi¢ do tego uproszczenia.
Dzisiaj mamy do czynienia z powrotem do dociekan, jak to si¢ stato, ze te dwie religie patrzyly na siebie tak
nienawistnie. Symetria oczywiscie znikneta po drodze, bo nienawisci ze strony zydow chrzescijanstwo
niemal nie odczuwato, natomiast odwrotnie — owszem. Moment narodzin religii chrzescijanskiej jest zatem
bardzo ciekawy, bowiem nie tylko catkowicie czerpata ona z religii matki, ale jeszcze miala jej za zle, ze
istnieje. To paradoks teologiczny, bo buddysci przeciez nie majg za zte hindusom, ze wcigz istnieja.
Chrzescijanie za to czekaja na nawrdcenie zydow. Z drugiej strony w momencie, gdy chrze$cijanstwo
odkleito si¢ od judaizmu, wickszo$¢ nawréconych, tak zwanych Ojcow Kosciota, czyli pierwszych
teologow, znata znakomicie tradycj¢ grecka i tacinska. To oczywiscie Orygenes, Ireneusz, Justyn, Hieronim
i, najbardziej chyba znany, Swiety Augustyn. I z czym mamy do czynienia? Do odpowiedzi postuzytbym sig
intuicjami juz spoza teologii, teoriami Erica Voegelina czy Karla Jaspersa, ktorzy stwierdzili, ze Ateny to
rozum, a Jerozolima to Bég, co oznacza, ze Grecy dali nam rozum, a Zydzi Boga. Chrzescijanie sprytnie to
polaczyli. Piszac po grecku i facinie, szybko dokonali syntezy tych dwodch wielkich intuicji. ,,Daé racje
wierze, ktora jest w Tobie” — powtarza si¢ tu jako pewien lejtmotyw. To jeden z sukcesow tej religii, ktora w
sposob przekonujacy potrafita wiare zydow ,,sprzeda¢” poganom. Judaizm byt jednak religia pozbawiona
impulsu misjonarskiego, natomiast dla chrzescijanstwa bardzo szybko stat si¢ on konstytutywny, zwlaszcza
w potaczeniu z polityka. Sukces zatem wziat sie¢ z potaczenia greckiego rozumu i zydowskiej wiary ze
zbrojnym politycznym ramieniem, ktére okazywato si¢ pomocne, gdy zwykla perswazja w procesie
nawracania niektorych ludow przestawata by¢ skuteczna. Profesor Karol Modzelewski pisal, ze wigkszo§é
poganskich nacji w Europie ,,barbarzynskiej” miala do wyboru topér albo chrzest, a nawet taka

alternatywa nie dla wszystkich byla oczywista. Czes$¢ niestety polegla na polu chrystianizacji.

Tu pojawia si¢ pytanie, jak chrzeScijanstwo — mimo poczatkowo dosé¢ rewolucyjnej retoryki i
popularno$ci zwlaszcza wsréd oséb, ktore obecnie nazwalibySmy wykluczonymi spolecznie — tak
szybko przekonalo si¢ do instytucji wladzy i pozniej, juz w innym konteksScie historycznym, stalo sie¢
tak przydatnym narzedziem upolitycznienia religii? Dlaczego sojusz tronu i oltarza okazal si¢ tak
trwaly, skuteczny i réwniez tak niebezpieczny, bo przeciez to z niego wynikaja wojny religijne,
polowanie na czarownice czy w Polsce choéby sojusz Kosciola z zaborcami... Czy to emanacja
wspomnianego sukcesu, czy jednak zaprzepaszczenie pierwotnych warto$ci?

Przede wszystkim zastanowilbym si¢, czy chodzi tylko o chrzescijanstwo, czy katolicyzm. Od razu

przychodzi mi do glowy islam, ktéry ma doktadny paradygmat sukcesu politycznego. Siedem wiekéw po



chrzesdcijanstwie pojawia si¢ Mahomet i jego pierwsi wyznawcy, ktorzy bardzo szybko osiagaja niezwykty
sukces — przeciez wspotczesny Bliski Wschod, potnocna Afryka i czg$¢ Potwyspu Iberyjskiego to kwestia
dwoch, trzech wiekéw. Biorge pod uwage ponad 500 lat obecnosci islamu w Europie, mozna si¢
zastanawiad, jak potoczylyby sie losy naszego kontynentu, gdyby nie walki z muzulmanami i wyparcie
islamu z Europy. Warto podkreslié, ze zwigzek z politykq to nie tylko cecha chrze$cijanstwa.
Dopowiem, zZe cale Sredniowiecze w Europie to przeciez napiecia na linii cesarstwo—papiestwo, a w
islamie podobnego dualizmu dostrzec nie mozna. W chrze$cijanstwie od poczatku silnie podkreslano
wymiar duchowy, oderwany od doczesno$ci, a i tak stalo si¢ ono bardzo wygodnym politycznym
narzedziem, mimo tak wyraznego dualizmu.

Probowatem zgtebi¢ to zjawisko, studiujac historie¢ jezuitow i ich sukcesu. Poszukiwatem rodzaju klucza,
jaki stosowat ten zakon, cho¢ to samo mozna by powiedzie¢ o dominikanach kilka wiekéw wczesniej czy
benedyktynach i cystersach. Jesli méwimy o chrzescijanstwie, a zwlaszcza o katolicyzmie, to warto zwrécic¢
uwage na elementy tego sukcesu. To wlasnie zakonnicy stali si¢ szybko spowiednikami, doradcami,
wczesnie pojawita si¢ funkcja nuncjusza, czyli przedstawiciela, a wlasciwie agenta, Watykanu w réznych
krajach. Jesli podejdziemy do katolicyzmu jako struktury i instytucji politycznej, Swieckiej, to warto
zwroci¢ uwage na jej niezwykla akrybie, zdolno§¢é wykorzystania organizacji zakonnych, ktore staly
si¢ organizmami ponadpanstwowymi i wiele wiekow przed powstaniem Unii Europejskiej odgrywaly
role znienawidzonych obecnie biurokratéw z Brukseli. To wlasnie oni petnili funkcj¢ cywilizacyjna.
Rowniez Mieszko, nasz protoplasta, zwrocil uwage na mozliwo$¢ wykorzystania chrzescijanstwa jako
waznego narzedzia politycznego. A pierwszy polski historyk to przeciez mnich benedyktynski pochodzacy
prawdopodobniej z Francji, stad imi¢ — Gal Anonim. To pofaczenie sukcesu religijnego z politycznym
dokonalo si¢ bardzo szybko. Prosze jednak zauwazy¢, ze islam, mimo blyskawicznej ekspansji,
respektowal wiare¢ ludéw podbitych, a chrzescijanstwo tego nie robilo. Kierowalo si¢ nieodparta checia
uszczesliwienia wszystkich podbitych, zeby mogli osiagna¢ szczeScie wieczne jeszcze za Zycia poprzez
chrzest, przynalezno$¢ do Kosciola. Realizacja tego zatozenia byla coraz rzadziej juz uzywana instytucja
spowiedzi, a zwlaszcza tajemnica spowiedzi. To caty system kontroli, ktory zaowocowal tym, ze aktualny
wladca katolicki miat zapewnione wsparcie duchowe, czyli dostep do sakramentow, droge do zbawienia, a
jednoczesnie wsparcie polityczne, pod warunkiem ze bedzie wzmacniat Kosciot. Wspotczesnie

okreslilibysSmy to jako ,,win-win situation”. To §wietnie grato i gra do dzisiaj w niektdrych krajach.

Kiedy patrzy sie na Kosciél jako organizacje dazacq do politycznego sukcesu, nie do konca zrozumiata



jest — zwlaszcza dzisiaj — tak radykalna wrogo$¢ KosSciotla wobec szeroko pojetej nowoczesnosci. Pan o
tym pisze, analizujac zwlaszcza dokumenty papiestwa z XIX w. i czaséw wcze$niejszych, ktore na tle
niebywale szybkich przemian na arenie S$wiatowej wydaja sie¢ potwornie wsteczne, nawet z
perspektywy nie az tak znowu nowoczesnego Kosciola wspélczesnego. Na tym tle II sobor watykanski
jest niemal jak ladowanie na Marsie — wydawalby si¢ nie do pomyslenia jeszcze 20 czy 30 lat wcze$niej.
Mozna by pomysle¢, ze dla KoSciola, ktory chce podbijaé¢ Swiat, pogodzenie si¢ na przyklad z
seksualno$cia byloby fantastycznym wyjsciem. Kosciél przestalby wtedy represjonowaé¢ ludzi za
rozwody, zwiazki pozamalzenskie, homoseksualizm, ple¢, antykoncepcje... Jak wytlumaczy¢ taka

postawe? Czy dla podtrzymania rzadu dusz nie mozna by odpusci¢ wladzy nad cialami?

Zaczne moze od anegdoty. Dogmat o nieomylno$ci papieza, ogloszony na I soborze watykanskim w 1870 r.
jest przez niektorych thumaczony tym, ze pod koniec lat 50. XIX w. Kosciot stracit Panstwo KosScielne na
rzecz zjednoczenia Wtoch. Pius IX oglosit sie¢ wowczas wigzniem Watykanu, ale w desperackiej probie
zachowania wlasnego autorytetu zmusit biskupow — swoich podwtadnych, z ktorych niektorzy, wyksztatceni
i inteligentni, byli jednak bardziej chetni do kontaktu ze $wiatem i dazenia do unowoczes$nienia — do
ogloszenia tego dogmatu, bedacego swoistym zado$Cuczynieniem: ,nie mam panstwa, ale jestem
nieomylny”. To oczywiScie uproszczenie, ale z grubsza mozna powiedzie¢, ze tragedia katolicyzmu od
potowy XIX w. do potowy XX w. byto calkowite utozsamienie go z papiestwem. Papiez wyrost na postac,
bez ktorej nie mozna by¢ katolikiem. Pojawila si¢ ogromna potrzeba publikowania dokumentow. Wszyscy
papieze po Piusie X niemal co roku wydawali kolejne encykliki, wychodzac z zatozenia, ze ludzie sg za
ghupi, sami do niczego nie dojda, wiec trzeba im wszystko objasnic, ustawic¢ zycie od narodzin do $mierci, od
poranka do nocy. To rodzaj patologii zwigzany z utrata dotychczasowej wiadzy. Wowczas pojawily sie
wsrod kleru liczne niewlasciwe zachowania, cho¢by donosicielstwo, powstal indeks ksiag zakazanych,
prawo nauczania o Kosciele tylko dla tych, ktorzy bezwzglednie popieraja doktryne papieska. Ta
reglamentacja sprawila, ze Kosciol rzeczywiscie stat sie pewnego rodzaju skansenem w $§wiecie zachodnim,
ktéry po rewolucji francuskiej uwierzyt w rozum i postep. W odpowiedzi nastgpilo nie tylko zamknigcie
Kosciota na te warto$ci, ale wrecz stygmatyzacja ich jako niemoralnych czy diabelskich. Powroce teraz do
wspomnianej anegdoty. Niektorzy twierdzili, ze wraz z ogloszeniem dogmatu o nieomylno$ci, promien
swiatta o$wiecil tron papieski, co miato by¢ potwierdzeniem stusznosci tego orzeczenia. Mniej jednak mowi
si¢ o tym, ze Pius IX, gdy spotykal si¢ z glosami sprzeciwu, po prostu dostawat furii. Czy ten promien

faktycznie zaswiecil, czy tez nie — powtdorze za Hansem Kiingiem — dekret o nieomylnosci papieza



spowodowal calkowity upadek katolicyzmu, z ktorego do tej pory si¢ nie podnidsl, upadek wiary w
rozum i coraz powszechniejsze promowanie antyintelektualizmu. Zgadzam si¢ z Haling Bortnowska,
jedna z niewielu mys$lacych katoliczek w naszym kraju, ktéora powtarza: musimy o tej klatwie
antymodernizmu rozmawia¢, bo ona jest dzi§ naszym przeklenstwem. Zatem ma pan racje, to jest problem.
W Kosciele wprawdzie sg ci, ktorzy majg pragmatyczne odruchy i chca o tym dyskutowaé, ale oni

najczesciej koncza tak jak ja — poza Kosciotem.

Skoro méwimy o upadku i antyintelektualnym pograzaniu si¢ Kosciola, to czy Jan Pawel II byl
postacia, ktora Kosciol podzwignela, czy tez pograzyla? Czesto przywoluje si¢ w tym kontekscie dialog
z innymi religiami. Z tym Ze w innych kwestiach Jan Pawel II byl jednak niestychanie konserwatywny.
Obecnie mowi sie, ze Kosciol w Polsce funkcjonuje znacznie gorzej niz za czaséw Jana Pawla II —

zaré6wno pod wzgledem intelektualnym, jak i moralnym. Czy nie jest to rezultat jego pontyfikatu?

Do postaci Jana Pawta II mam stosunek ambiwalentny. Pierwsze siedem lat, do potowy lat 80., to byty lata
tluste, to byt ten Jan Pawet I, ktory wnidst swiezy powiew do Watykanu, ktéory wyraznie miat dosé
tamtejszej machiny biurokratycznej. Wydawato si¢, ze on poprzez swoje liczne podréze wrgcz stamtad
uciekatl. Z tym pierwszym okresem jest tez zwigzane dowartosciowanie mniejszej, ,,mlodszej” Europy, czyli
jej czesci srodkowo-wschodniej, ktora za sprawa zelaznej kurtyny byla wlasciwie nieobecna na arenie
swiatowej. Chocby dowartosciowanie Cyryla i Metodego jako wspotapostolow Europy, pierwsza
pielgrzymka do Polski, podczas ktorej mowit o sobie jako ,.stowianskim papiezu” — to gesty naprawde
wyjatkowe w dziejach papiestwa. W dodatku to, co i jak mowil, przyznalo mu status wrecz gwiazdorski.
Zupekie inny jest natomiast juz drugi i trzeci okres Jana Pawta Il — zaluje, Zze papiez wtedy nie abdykowat,
bo by¢ moze jego pontyfikat zostatby zapamigtany nieco inaczej. Nie mowi¢ tu z polskiej perspektywy,
postuguje sie raczej kategoriami socjologicznymi. W pierwszym okresie Jan Pawet I rzeczywiscie rozbudzit
ogromne nadzieje, czgsto powotywat si¢ na II sobor watykanski, na wiodacych teologdw. Natomiast od
potowy lat 80. XX w. mamy do czynienia z tym, co wspomniany juz Karl Rahner nazwat Winterzeit, czyli
czasem zamrozenia wszystkiego, co rozpoczat wlasnie Il sobor watykanski. Jak to wygladatlo w praktyce?
Oczywiscie mielisSmy Asyz, wielkie spotkanie migdzyreligijne, ogromne otwarcie na judaizm, wyjatkowa
ksigzke ,,Przekroczy¢ prog nadziei”, niektore encykliki, jak na przyktad ,,Ut unum sint”, w ktdrej pojawia si¢
wezwanie do pomocy ze strony wyznawcOéw innych denominacji chrzescijanstwa w zrozumieniu roli i

postannictwa papieza. Z drugiej strony Jan Pawel Il sprawil, Ze zostala zamrozona pewna refleksja nad



katolicyzmem 1 Kosciotem. Dzigki swojemu rottwailerowi — jak nazywano kardynata Ratzingera — czyli
»pierwszemu po Bogu” prefektowi Kongregacji Nauki Wiary, oddat niedZzwiedzig przystuge z punktu
widzenia socjologii religii. Zahamowat dziatalno$¢ teologéw najbardziej kreatywnych, pozbawit ich
mozliwoséci nauczania, wlaczyt ich dzieta do indeksu ksiag zakazanych, czyli zamrozil préby powrotu do
poczatkow wiary. Inna kwestia to nominacje biskupie, ktore zwlaszcza w Ameryce Potudniowej, Polsce i
Rosji sprawily, ze Kosciot na nowo zaczal by¢ postrzegany jako gracz polityczny, a nawet zagrozenie. Moim
zdaniem fatalne bylo to, ze Jan Pawel II, mniej czy bardziej $Swiadomie, ustanowit taki model
konfrontacyjny. Dla mnie osobiscie — jako cztowieka, ktory byt wtedy w Kosciele 1 wigzat z nim tak wiele
nadziei — ale takze dla moich przyjaciét oraz innych ludzi z mojego pokolenia najgorszy byl wlasnie ten
powro6t do sylabusa, dokumentu zawierajacego zbior wszelkich mozliwych btedow, jakich mogt si¢ dopuscic
katolik niepodzielajacy bezkrytycznie nauczania papieskiego, z okresu II soboru watykanskiego, ktory
wowczas zamrozil Ko$ciot na dialog. Janowi Pawlowi Il zawdzigczamy réwniez tak nieszczesliwe
wyrazenia jak chocby ,,cywilizacja §mierci”, stygmatyzowanie wszystkiego, co nie jest katolicyzmem, i
obsesje na punkcie seksualnosci. Probowatem znalez¢ odpowiedz na pytanie, kto w tej kwestii byt pierwszy,
bo jako amerykanista zajmuj¢ si¢ gltdéwnie Stanami Zjednoczonymi i podobne obsesje dostrzeglem u
tamtejszych fundamentalistow protestanckich. To jednak nie do rozstrzygniecia, poniewaz te dwa fenomeny
rozwijaty sie réwnolegle. Nieprzypadkowo réwniez, moim zdaniem, w jednym z pierwszych wystgpien
papiez Franciszek stwierdzit, ze Kos$ciot nie powinien mie¢ obsesji seksualnosci, bo sam pewnie doswiadczat
jej praktycznych skutkoéw, gdy niektorzy ksieza mylili konfesjonat z miejscem przestuchan. Katolicyzm musi
to niestety odchorowa¢. A odpowiadajac krotko na pytanie — moim zdaniem tragedig polskiego KoSciola
jest wiara w to, ze Jan Pawel Il moze zastapi¢ Jezusa Chrystusa. Mowie to z pelng odpowiedzialno$cia.
Pamietam, gdy jeszcze jako jezuita w Rzymie otrzymatem od kogo$ ksigzke ks. profesora Tadeusza Stycznia
i — wowczas biskupa — Stanistawa Dziwisza o Janie Pawle II. Nie moglem uwierzy¢ wlasnym oczom. Nie
wiedzialem, czy to ksigzka o Karolu Wojtyle, czy o Jezusie Chrystusie. Nie poruszam tematu fabryki

swigtych, bo to odrgbna kwestia.

Jak to si¢ stalo, ze Jan Pawel II zostal kanonizowany tak szybko? Czy on sam przed $miercia nie

przygotowal tej sciezki, skracajac czas od $mierci do rozpoczecia procesu beatyfikacyjnego?

Sa fascynujace studia mojego przyjaciela, wloskiego historyka Roberta Rusconiego na ten temat i mam

nadzieje, ze kiedy$ ukaza si¢ na polskim rynku. Chodzi o to, Ze mamy do czynienia z mitologizacja tej



postaci, a jej demitologizacja bedzie jeszcze trudniejsza niz demitologizacja Jezusa Chrystusa, ktora

dokonata si¢ w protestantyzmie w drugiej potowie XIX w.

Poniewaz w Polsce Tréjca Swieta to Jezus Chrystus, Matka Boska i Jan Pawel II — nie przesadzajac
kolejnosci — mysle, Zze moze pan mie¢ racje. Zapytam teraz o wspolodpowiedzialnosé¢ Kosciola za
Holokaust. Czy chrzeScijanski antyjudaizm przyczynil si¢ do tej najwiekszej tragedii w dziejach

ludzkos$ci?

To bardzo trudne pytanie, ale nie bede unikat odpowiedzi. I odpowiem afirmatywnie: bez chrze$cijanstwa
nie byloby ,,Mein Kampf” i nie byloby Hitlera. Ten wychowany w katolickiej rodzinie Austriak napisat
swoja straszng i obrzydliwg ksigzke dlatego, ze czytal antysemickie pisma wydawane w wiekszos$ci przez
instytucje chrzescijanskie — zardéwno katolickie, jak i protestanckie, bowiem protestanci rowniez majg w tym
swoj udziat, zwtaszcza dzieki Marcinowi Lutrowi, ktory byl szalenie antysemicki. Jak juz wspomniatem,
sam Nowy Testament w wielu fragmentach ma charakter antysemicki, antyzydowski czy tez
antyjudaistyczny. Oczywiscie miato to zupetnie inny charakter niz antysemickie pisma w XIX czy XX w.
Chodzitlo o to, by grupa entuzjastéw Jezusa Chrystusa wybielita si¢ wobec dwczesnego Imperium
Rzymskiego i wskazywala na Zydoéw jako ,tych ztych”. Ale niezaleznie od intereséw apologetyczno-
krytycznych wobec tamtych rozliczen bardzo dobra baza dla antysemityzmu jest juz w Nowym Testamencie.
To skomplikowana kwestia, ale takich elementow mozna si¢ doszukaé, czego najlepszym przyktadem jest
sam Luter, ktory, jak wiadomo, byl znakomitym znawca Biblii. Kolejna baza to Ojcowie Kosciota,
zwlaszcza Jan Chryzostom, ktéry byl mistrzem mow przeciw zydom, postugiwal si¢ catym arsenalem
epitetow, tacznie z pordwnywaniem ich do zwierzat zagrazajacych ludziom. W $redniowieczu w ogole
powszechna byla demonizacja zydow. Jest wiele opracowan na ten temat i mysle, ze z tatwoscig mozna z
nich wysnu¢ cala genealogi¢ antysemityzmu. Nie oznacza to jednak — powotam si¢ juz na dokumenty
normatywne, i zydowskie, i chrzescijanskie, spisane jednak juz po Zagladzie — ze nie mozna poprowadzi¢
prostej linii przyczynowo-skutkowej migdzy chrzescijanstwem i Holokaustem. Mam tu na mysli przede
wszystkim deklaracje I Soboru Watykanskiego ,,Nostra aetate” i odpowiedz zydowska z roku 2000 ,,Dabru
emet”. Inna sprawa to problem inspiracji nazizmu antysemityzmem chrzes$cijanskim. Sa to jednak dwie
rézne sprawy 1 nie mozna ich miesza¢. Trzeba tez podkresli¢, ze nazizm z natury byt poganski i miat rowniez
charakter antychrzescijanski. Krotko mowiac, z ta genealogia niecheci do zydow nie nalezy taczyc

obwiniania chrze$cijan za Holokaust, bo Zagtady dokonali konkretni ludzie i to oni powinni by¢ rozliczani, a



nie religie jako abstrakcyjne wielkos$ci. Niemniej caly katalog restrykcji antyzydowskich, ktory Hitler
wprowadzit w Norymberdze 1 p6zniej, od noszenia specjalnych lat czy gwiazd na ubraniach po zamykanie w
gettach, mozna wywies¢ z tego, co katolicy czy $cislej mowigc niektorzy papieze robili od wiekow. Rowniez
material ideowy pojawia si¢ w pismach chrzescijanskich, cho¢ oczywiscie Hitler doprowadzil go do absurdu.
Zbliza si¢ kolejna rocznica pogromu w Kielcach, wigc warto wspomnie¢ réwniez o tym, ze bez bazy i
przygotowania, cho¢by w postaci prasy o ogromnym zasi¢gu, wydawanej migdzy innymi przez ojca
Maksymiliana Kolbego, antysemickie hasta nie znalaztyby tak pozywnej gleby w Polsce i innych krajach

chrze$cijanskich.

Czy w funkcjonowaniu w zinstytucjonalizowanym KoSciele wiara w Boga przeszkadza, czy pomaga?

Innymi slowy: czy papiez wierzy w Boga, bo musi? Wbrew pozorom to pytanie calkiem serio.

Odpowiem cytatem literackim z ,,Braci Karamazow” — ,Legenda o Wielkim Inkwizytorze”. Ot6z Wielki
Inkwizytor ma ktopot, poniewaz chciat spali¢ heretyka, a ukazuje mu si¢, ze jest on Synem Bozym, ktory po
raz drugi przyszedl na ziemig. Jezus trafia do wigzienia. W nocy przychodzi do niego Wielki Inkwizytor i
moéwi: ,,Wiem, kim jeste$. Nie przeszkadzaj nam. Lepiej od ciebie wiemy, czego ludowi potrzeba”. Mysle,
7ze W tym sensie wiara w Boga przeszkadza ksiezom, biskupom czy papiezom. Czasem zdarza si¢ ktos
wierzacy 1 wprowadza zamet. Oby takich wierzacych byto wiecej, ale niestety jest ich mato. W tym
kontekscie warto wspomnie¢ jedng z wypowiedzi papieza Franciszka na spotkaniu ze studentami w czerwcu
2016 r. w Rzymie. Odpowiadajac na jedno z pytan papiez, przyznal, Ze nieraz przezywat kryzysy wiary,
pozwalat sobie na krytykowanie Jezusa, a nawet miewat watpliwosci na tym tle: ,,Czy to jest prawda? A
moze marzenie?”. Dodat, ze tego rodzaju stany nawiedzaly go, gdy byt dzieckiem, ale tez pozniej, gdy byt
seminarzysta, zakonnikiem, kaptanem, biskupem, a nawet gdy jest papiezem. Ale zaraz
dodatl: ,,Chrze$cijaninowi, ktory nie czul tego nigdy, ktory nie przezywal kryzysu wiary, czego$

brakuje”. O ile wiem, to pierwszy papiez, ktéry ma watpliwosci zwiazane z wiara.

Hannah Arendt pisze, Ze rozdzielenie religii i wladzy $wieckiej — symbolicznie datowane na rok 1648 —
bardzo zaszkodzilo tej drugiej. Okazalo si¢ bowiem, ze wladza Swiecka potrzebuje ukonstytuowania
religijnego. Moze sekularyzacja to tylko epizod, a nie uniwersalny proces? Czy przekonanie, Ze
bedziemy zyli w Swiecie odczarowanym z religii, nie jest falszywa perspektywa mieszkanca Europy

Zachodniej?



To w gruncie rzeczy pytanie o postsekularny $wiat. Zaczn¢ od cytatu z Andrégo Malraux, humanisty
ateistycznego, ktory w latach 60. XX w. stwierdzit, ze wiek XXI albo bedzie wiekiem mistyki, albo go w
ogoble nie bedzie. Brzmi to bardzo intrygujaco, niektorzy dostrzegli w tym zapowiedZz New Age, réznych
niezinstytucjonalizowanych doswiadczen duchowych, ktore rozkwitng na nowo. Mysle, Zze poza efektownym
brzmieniem, z tego stwierdzenia nic nie wynika. Ateisci czesto majg nazbyt optymistyczne wyobrazenie o
religii. Sg oczywiscie ateisci antyreligijni, ale sg tez inni, ktorzy mowig, ze ,,im niestety taska wiary dana nie
zostata”. Ja bym siebie umiejscowit gdzie§ pomiedzy. Czasem nazywam siebie agnostykiem, czasem deista
czy katolikiem kulturowym. Ale gdybym mial krétko scharakteryzowaé wspotczesny swiat, stwierdzitbym,
ze z punktu widzenia danych statystycznych faktycznie tylko w Europie obserwujemy — mniej wigcej od lat
30. ubieglego wieku — rosnacg tendencje sekularyzacyjng. To, ze w Polsce, w Hiszpanii, we Wloszech czy
do niedawna w Irlandii wygladato to nieco inaczej, byto wynikiem przede wszystkim silnego powigzania
religii z ré6znymi instytucjami, na przyktad edukacyjnymi. Statystyki zatem wygladaty tam inaczej, ale, jak
powiedzieli mi kiedys$ studenci z Hiszpanii: ,,Nasi rodzice wierzyli, ale nie chodzili do ko$ciota, a my juz nie
wierzymy”. Nawet kraje tradycyjnie chrzescijanskie czy katolickie przestaja takie by¢. Europa jednak jest
wyjatkiem. W Afryce, Azji i obu Amerykach obserwujemy znaczacy wzrost entuzjazmu religijnego.
Opieram si¢ tu na badaniach Petera Bergera, znanego socjologa religii. Jeszcze w latach 60. XX w. pisal on
ksigzki o sekularyzacji, a od konca stulecia po dzi$ dzien pisze juz o tym, ze popetniliSmy blad. Nie btad
matematyczny, ale wynikajacy z zawgzonego pola obserwacji. Stwierdza on w swoich ostatnich ksigzkach,
ze obserwowaliS§my jedynie Europe i Stany Zjednoczone, formulujac na tej podstawie ogodlne wnioski.
Natomiast w Azji, Afryce, czy Ameryce Potudniowej dato si¢ dostrzec bardzo silny rozwdj Kosciota
Pentekostalnego. Wtasnie poszerzone pole obserwacji zmienito catkowicie nasze postrzeganie religii. Wiek
XX moze by¢ w ogole nazwany wiekiem zielono§wiagtkowcow — mata sekta w Kalifornii, jaka byli na
poczatku stulecia, urosta i liczy 500 mln wyznawcow. W 2050 r. bedzie ich prawdopodobnie miliard. Co to
oznacza? Przeciez ci ludzie nie biorg si¢ znikad, to s3 wlasnie osoby po doswiadczeniach w
dotychczasowych wspolnotach religijnych, protestanckich i katolickich, ktore staja si¢ cztonkami takich
charyzmatycznych ruchow czy megakosciotow. Podobnie zaskakujace wnioski formutuje chinski socjolog
religii Fenggang Yang, ktory twierdzi, ze do potowy tego wieku w Chinach moze by¢ ponad 300 min
chrzescijan. Jaki zatem z tego moral? Lepiej nie formulowaé teorii, ktore beda falsyfikowalne przez
doswiadczenie. Kosciot katolicki na krotko przed II soborem watykanskim i tuz po nim to dwie rézne

instytucje. Mysle, ze identycznie jest z samym katolicyzmem. Katolicyzm pdznego Jana Pawta II byt religia



coraz bardziej osamotniong, zwigzang w niektorych krggach wrecz z obciachem. Teraz katolicyzm jest
znowu ,,cool”. Przepraszam za odwolanie do Zzargonu mtodziezowego, ale tak to w tej chwili wyglada.
Franciszek nazywany jest ,papiezem selfie”, sg juz nawet studia na ten temat. Liderzy bardzo silnie
wplywaja na zmian¢ obrazu religii, wyksztatcenia jej pozytywnego czy negatywnego wizerunku. Buddyzm
Dalajlamy to buddyzm z ludzka twarza, cieszacy si¢ pluralizmem. Mysle, ze katolicyzm Franciszka,
niefiltrowany przez recepcje lokalne, jest podobny. Jirgen Habermas po 11 wrzesnia 2001 r. stwierdzit, ze
nie zauwazalismy religii, ze on sam jako filozof komunikacji nie zauwazal religii. ,,Musimy w religii
zauwazy¢ partnera” — t¢ tez¢ Habermasa podjat, o dziwo, kilka lat pdzniej w rozmowie z nim Joseph
Ratzinger, przyznajac, ze musimy zrobi¢ miejsce sekularyzmowi, bo sekularyzm pozwala religii nazwac jej
wymiar racjonalny. Zatem, krotko mowigc: dialog. Bez rozmowy, bez mozliwosci artykutowania, idee
wypracowywane w samotnosci pozostajg jedynie naszymi dziwacznymi tworami. A wracajac do Hannah
Arendt, to mysle, ze piszac swoja ksigzke ,,0 rewolucji”, w istocie krytycznie si¢ wyrazala o zasadzie cuius
regio eius religio zaproponowanej jako sposob na zakonczenie wojen religijnych w Europie w XVII w.,
ktora nie tylko roztaczyla religic od wiadzy S$wieckiej, ale mocniej uzaleznita ja od kaprysu wiadzy
politycznej i w tym sensie zaszkodzita zarowno jednej, jak i drugiej. Z nieklamanym natomiast entuzjazmem
pisze Arendt o amerykanskim modelu separacji religii od polityki. Dzisiaj ten stosunek réwniez w USA jest
o wiele bardziej skomplikowany, niz to bylo w czasach Arendt. W pewnym sensie jesteSmy u progu
radykalnych przemian réwniez w sferach polityki i religii i z tego powodu kazde uogolnienie niesie ze sobg

ryzyko. Dlatego jestem ostrozny. Musimy poczekac.



