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Igor Klamkin:

Nasze spotkanie zostało zorganizowane z inicjatywy Stefana Bratkowskiego , znanego polskiego
dziennikarza i działacza społecznego oraz kierowanej przez niego Fundacji Centrum Prasowe dla
Krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Pan Stefan tłumaczył to tym, iż wśród polskiej
inteligencji, wśród polskich intelektualistów istnieje potrzeba dialogu ze stroną rosyjską. Z
wielką chęcią odpowiedzieliśmy się na tą propozycję, bo z naszej strony takie zapotrzebowanie
jest chyba nawet jeszcze większe. 
Stefan Bratkowski zaproponował też temat: rola inteligencji w budowaniu sppołeczeństwa
obywatelskiego. Przyjęliśmy tę propozycję z prostego powodu: prawie dwadzieścia lat po
upadku muru berlińskiego zagadnienie roli inteligencji i intelektualistów jest w Rosji jest tak
samo palące jak na przełomie lat 80., tyle że dziś, jeśli nie brać pod uwagę tego, że w
odróżnieniu od sytuacji sprzed dwudziestu lat możemy się spotkać i porozmawiać na temat tej
inteligencji – działamy w sytuacji nawet gorszej i trudniejsze, niż wówczas, choćby ze względu
na podziały, jakie występują w obozie liberalnym. 

Najpierw chcielibyśmy jednak porozmawiać o sytuacji sprzed dziewiętnastu- dwudziestu lat.
Chodzi o to, że doświadczenie polskiej inteligencji i polskich intelektualistów jest dla nas
nadzwyczaj pouczające, ponieważ im się udało zrobić to, co chcieli, a tutaj - nie. W Polsce,
(pomimo wszystkich trudności), udało się oddzielić własności od władzy i stworzyć
konkurencyjny system polityczny, podczas gdy Rosja pozostaje tu daleko w tyle. To znaczy, że
w Polsce utrwaliła się demokracja i w tym sensie polscy intelektualiści wypełnili swoją
historyczną rolę. A w Rosji się to nie udało - mimo, że przebieg wydarzeń był bardzo podobny. 

Na początku lat 80-tych Polacy przeżyli okres zafascynowania ideą „socjalizmu z ludzką
twarzą”. Potem z niej zrezygnowali. Mieliśmy to samo w czasach pierestrojki. Tam był
Balcerowicz, tutaj - Gajdar. Obaj pracowali nad podobnymi programami, ale skutki są inne. I to
przede wszystkim trzeba byłoby wyjaśnić...  Za to zresztą nasza inteligencja jest często
krytykowana. Zarzuca się jej, że tak samo, jak 100 lat temu, inteligencja jedynie dużo mówi, ale
nie ma żadnego pojęcia, co zrobić, gdy się załamie kolejny wariant samodzierżawia. Pytanie
jednak, czy tak jest rzeczywiscie? Po drugie – gdyby odpowiedź na pierwsze pytanie była
twierdząca - warto się zastanowić, w jakiej mierze to jest uwarunkowane historycznymi
tradycjami Rosji, zachowaniem polityków, stanem społeczeństwa. Rozumiem, że jest bardzo
trudno rozpatrzeć rolę inteligencji niezależnie od innych czynników, niemniej jednak spróbujmy
to zrobić. Bardzo liczę na to, że polscy koledzy stworzą takie tło, na którym będzie nam łatwiej
zrozumieć nasze własne problemy. 

Adam Michnik:

Po raz pierwszy przyjechałem do Moskwy w 1989 roku. Pamiętam, że ktoś z agencji „Nowosti”
podarował mi książkę pod tytułem „Klęska operacji „Polonia”. I w tamtej książce przeczytałem
o sobie, że Adam Michnik jest „centrum polskiej kontrrewolucji”. Pomyślałem wtedy, że nigdy
w życiu nikt nie zrobił mi tak eleganckiego komplementu. 

W swoim czasie Józef Wissarionowicz Stalin nazywał inteligentów „inżynierami ludzkich dusz”.
Z jednej strony byli oni obiektem represji i to bardzo okrutnych, ale jednocześnie władza ich
kokietowała.



W Polsce modelem był „oczywiście“ Związek Radziecki. Wystarczyło jednak, że system
stalinowskiego terroru zaczął się kruszyć, kiedy na scenie zaczęli pojawiać się intelektualiści i
jako pierwsi zaczęli głośno mówić to, co wcześniej, w warunkach terroru, było nie do
pomyślenia. Rok 1956  i tak zwany „polski październik”, był echem destalinizacji Związku
Radzieckiego, szczególnie po referacie Chruszczowa na XX zjeździe, ale tom właśnie wówczas
nasi intelektualiści zaczęli wywierać silną presję na władze. Co przy tym istotne, w znacznej
części byli to zbuntowani komuniści. To bardzo ważne, żeby zrozumieć, że w Polsce ten bunt
zaczął się od wewnątrz. To byli ludzie, którzy krytykując to, co się działo, jednocześnie zwracali
się do ideału socjalizmu, który da się kochać, do socjalizmu demokratycznego, z ludzką twarzą. 

Byli jednak nie tylko komuniści. Rezultatem 1956 roku było również pojawienie się na oficjalnej
scenie drugiego rodzaju intelektualistów, a mianowicie katolików. Kościół katolicki w Polsce po
1956 roku stał się w istocie państwem w państwie. To była suwerenna w istocie struktura w
niesuwerennym państwie. I właśnie dzięki temu, że Kościół miał taką siłę, pojawiło się też
miejsce dla tych kręgów, które bym teraz nazwał liberalnymi katolikami. W 1957 roku
reaktywował się katolicki miesięcznik „Znak”, wydawany w Krakowie przez Społeczny Instytut
Wydawniczy „Znak”. W następnym roku w Warszawie ukazał się pierwszy numer katolickiego
miesięcznika „Więź”. I jednocześnie, w 1956 roku, w Warszawie powstała nowa formacja -
Klub Inteligencji Katolickiej. 

To wszystko miało bardzo duże znaczenie, ponieważ ci ludzie później odegrali bardzo ważną
rolę w kształtowaniu opozycji demokratycznej. Okres pomiędzy 1956 a 1968 rokiem to czas
permanentnej walki władzy, która wprawdzie coraz mocnej zaciskała obręcze, ale to już nie była
dyktatura typu stalinowskiego. Do tego pojawiło się nowe pokolenie – to moje: pierwsze, które
nie żyło już w strachu, nie pamiętało ani wojny, ani terroru stalinowskiego. Kształtowaliśmy się
już po 1956 roku. W związku z tym to zainfekowanie strachem było dla nas czymś zupełnie
obcym.  

Wreszcie, trzeci bardzo ważny czynnik - emigracja. Mieliśmy możliwość czytać miesięcznik
„Kultura” wydawany w Paryżu albo słuchać radia „Wolna Europa”. Emigracja stanowiła istotny
element składowy dyskusji o tym, jak żyć. 

Po 1968 roku w Polsce praktycznie nie było już ludzi, którzy chcieli by reformować komunizm,
którzy wierzyliby w dobry socjalizm. W Polsce po 1968 roku publiczna dyskusja toczyła się już
na inne tematy. Dyskutowaliśmy, w jaki sposób się bronić przed komunizmem, w jaki sposób
tworzyć własne obszary, gdzie moglibyśmy mówić własnym głosem, który by nie mógł być
powstrzymany przez cenzurę, strach lub rozkaz administracji. Teraz ci ludzie stają się dla władzy
przeszkodą, barierą. Ci, których wcześniej kokietowano i próbowano przyciągnąć na swoją
stronę, nagle zaczynają mówić własnym głosem. Oni już nie chcą być tubą władzy. I jeśli w
latach 40-tych wybitni pisarze i naukowcy otwarcie, ideowo angażowali się po stronie władzy, to
po 1968 roku ludzie otwarcie występujący po stronie władzy byli już bardzo nietolerancyjnie
przyjmowani przez opinię publiczną. Funkcjonowała wówczas nowa strategia, że nie jestem po
stronie władzy, ale jednocześnie wykonuję to, czego ona ode mnie wymaga, w taki sposób, że
niezależna opinia publiczna jest ze mnie zadowolona. Na przykład: pracuję w wydawnictwie i
wiem, że powinienem wydawać tyle a tyle radzieckich książek. Więc wydaję, tyle że Trifonowa,
Okudżawę, Wadimowa, Wojnowicza, Aksjonowa – pisarzy, którzy niby są radzieccy, ale tylko
dlatego, że tam mieszkają, bo duchowo są już niezależni. 

W Polsce zaczynają się kształtować nowi intelektualiści, ludzie, którzy mają przywilej by mówić
i którzy w określonych momentach stają się głosem społeczeństwa, któremu zakneblowano usta. 



Przedstawiam tu tylko pewien schemat, ale to ważny schemat. Pokazuje on siłę intelektualistów,
kiedy ich zachowanie prowokuje władzę. W jakim normalnym kraju – na przykład - byłoby
możliwe, żeby list trzydziestu czterech niepokornych pisarzy i naukowców wywołał skandal na
poziomie Biura Politycznego? - A w Polsce tak było. Władza nie wiedziała, co z tym fantem
zrobić, i w związku z tym pozwalała na rzeczy, które kiedyś były nie do pomyślenia. 

Ten krąg rzeczy dozwolonych stale się poszerzał i stopniowo powstawała swego rodzaju szara
strefa pomiędzy Kodeksem Karnym a nożycami cenzury. Do Polski dochodziły na przykład
wiadomości z Rosji o istnieniu „samizdatu“. Wtedy to było bardzo ważne i w moim środowisku
było nam nawet wstyd, że w Rosji jest coś takiego, a u nas nie. Że to jest wstyd - wskazywali
nam emigranci z paryskiej „Kultury. Pamiętam, jak Jerzy Giedroyć, redaktor naczelny
„Kultury”, mówił mi: „jak to jest, że dostaję maszynopisy z Rosji (to byli Terc i Arżak, to
znaczy Siniawskij i Daniel), a z Polski nie ma nic”. I to działało na nas pobudzająco. Do
Warszawy przyjeżdżał Okudżawa i mówił o „samizdacie“, jak o czymś oczywistym. W ten
sposób zobaczyliśmy, że obok prasy oficjalnej, katolickiej i emigracyjnej istnieje jeszcze jedna
nisza, jeszcze jedno miejsce, gdzie można coś robić. 

Lata 70 okazały się bardzo ważnym etapem dla Polski, dlatego że już w grudniu 1970 roku  w
miastach Wybrzeża (głównie w Gdyni, Gdańsku i Szczecinie) doszło do buntu robotniczego,
wskutek czego Gomułka był zmuszony do dymisji. I w ten sposób pojawia się jakby inna
historia Polski. Nie ta, którą pisali komuniści, a ta którą pisze społeczeństwo – historia buntów,
oporu i protestów. 

Na tej fali u nas pojawiły się nowe zjawiska kulturowe. Powstał młody teatr studencki, który
mówił bez cenzury, swoim własnym językiem. Pomiędzy widownią a aktorami istniało coś w
rodzaju milczącego porozumienia. Pojawiło się też nowe kino „moralnego niepokoju“, które nie
miało nic wspólnego z oficjalną ideologią i cała plejada młodych reżyserów: Krzysztof Zanussi,
Agnieszka Holland, Krzysztof Kieślowski, Tomasz Zygadło, Feliks Falk. No i nowa fala w
poezji, wspaniali pisarze mojego pokolenia: Zagajewski, Barańczak, Krynicki. Krótko mówiąc w
kulturze powstaje cały obszar absolutnie niekontrolowany przez oficjalną propagandę. Było to
siłą inteligencji, ale i jej słabością. Ponieważ z jednej strony wiedzieliśmy, jak stworzyć takie
wyspy alternatywnego społeczeństwa, ale przed władzą byliśmy bezsilni - w tym sensie, że nie
mogliśmy jej do niczego zmusić.   

W marcu 1968 roku w Polsce doszło do „pogromu“ inteligencji. Pod antysemickimi hasłami
została „zakatowana“ cała polska tradycja demokratyczna. W 1970 roku, kiedy sprawa dojrzała
do buntu robotniczego na Wybrzeżu, inteligencja nie zareagowała. Złamano jej kręgosłup i
trzeba było kilku lat, żeby inteligencja w jakiś sposób ożywiła się i pozbyła się urazu po
marcowym pogromie. Kiedy więc w 1976 roku pod Warszawą, w Radomiu i Ursusie, wybuchły
kolejne bunty robotnicze, z inteligenckiego środowiska wyłonił się nowy projekt: powstał
Komitet Obrony Robotników. 

To był przełomowy moment. Nie dlatego że ten Komitet był aż tak ważny, ale dlatego, że stał się
sygnałem i symbolem. Co mogło zrobić trzydzieści kilka osób? - Ale to było natychmiast
podchwycone przez Wolną Europę i stworzyło dla ludzi możliwość innej identyfikacji. 

Na to wszystko nakłada się październik 1978 roku, kiedy wszyscy usłyszeliśmy w radio, że
polski intelektualista, aktor, ksiądz i były robotnik (bo w czasach wojny on pracował jako
robotnik) został papieżem. To był punkt zwrotny, ponieważ po tym wydarzeniu można już było
legalnie i otwarcie identyfikować się z inną Polską, z inną formą polskości. Cały ten szantaż
patriotyczny, z którego korzystali komuniści jednocześnie umiejętnie grając antyniemiecką
kartą, przestał działać. U nas była własna Polska i naszym polskim przywódcą został Jan Paweł



II – intelektualista, katolik, Polak. Według jednej z legend  Piotr Skrzynecki, kierownik
artystyczny krakowskiego kabaretu „Piwnica pod Baranami”, w ten dzień wyszedł na krakowski
rynek i w stanie wskazującym na duże spożycie alkoholu wygłosił: „Nareszcie polski robotnik
do czegoś doszedł!” Natomiast władzę ogarnął strach i nie wiedziała, co z tym zrobić. Nigdy
bowiem takiego czegoś nie było: papież Polak. 

I jeśli zebrać wszystkie te elementy razem, to można zrozumieć, co się stało w sierpniu 1980
roku, kiedy doszło do strajków w stoczniach. Byli tam już ludzie z Komitetu Obrony
Robotników. Do stoczni przyjeżdżają profesorowi, którzy zazwyczaj byli związani z Klubem
inteligencji katolickiej. Strajk obejmuje całą Polskę. I rodzi się coś fenomenalnego. Związki
zawodowe stają się niezależne od władzy, niezależne od partii komunistycznej. Jeśli strajkujący
robotnicy żądają złagodzenia lub całkowitego zniesienia cenzury, to znaczy walczą o prawa
intelektualistów, a jeśli na bramach stoczni wywiesza się zdjęcie papieża Jana Pawła II i
elementem protestu staje się msza w czasie strajku, to oznacza to absolutną delegitymizację
komunizmu w Polsce. Władza przez całe lata wmawiała nam , że inteligenci muszą siedzieć
cicho, bo tu rządzi proletariat, dyktatura proletariatu. A okazało się, że nie, że proletariat mówi
własnym językiem i ten język nie ma nic wspólnego z językiem władzy - z komunistycznym
głosem. 

13 grudnia 1981 r generał Jaruzelski wprowadza w Polsce stan wojenny. Od tego dnia do 1989
roku w Polsce istniały właściwie dwa narody: PRL i RP (?). Był oficjalny naród, który miał
swoje urzędy i instytucje. I drugi naród, ten od „Solidarności”, który w ogóle z tym pierwszym
nie miał żadnych kontaktów. Dwie zupełnie różne zbiorowe pamięci, różne systemy wartości,
różne ideały, style życia i sposoby bytu. I znów inteligencja odegrała tu bardzo dużą rolę.
Większa jej część w ten lub inny sposób angażowała się w to nieoficjalne życie.

Tak dochodzimy do 1989 roku. I to jest bardzo ważne. W podziemiu wychodziły książki
rosyjskich pisarzy. Podziemie było antyradzieckie, ale nie antyrosyjskie, nie nacjonalistyczne. W
podziemiu czytaliśmy Amalrika, Bukowskiego, Wojnowicza. Nie mówiąc już o Sacharowie i
Sołżenicynie, bo to rozumie się samo przez siebie. Obecny na tej sali Jerzy Pomianowski,
świetny krytyk literacki, pisarz i wielki ambasador rosyjskiej literatury w Polsce, mieszkając we
Włoszech przetłumaczył dwie bardzo ważne książki Sołżenicyna, a my powielaliśmy te
tłumaczenia w podziemiu. Wydawaliśmy Czechów: Kunderę, Havla, Hrabala. W podziemiu
wydawaliśmy Węgrów. To była kultura niezależna. Żaden szanujący się inteligentny człowiek
nie mógł obejść się bez literatury z wydawnictw tak zwanego drugiego obiegu. W każdym razie,
żeby ciągle czuć się inteligentnym człowiekiem, trzeba było uczestniczyć w tym życiu. Nie było
innego wyboru. 

I teraz 1989 rok. Wielki historyczny sukces. Komuniści przegrali wybory, a my
wygraliśmyZaczyna się proces transformacji, pierestrojki. W tym momencie pękł cały stary
system. Z punktu widzenia inteligenta zdarzył się cud – nagle otrzymaliśmy wolność, cenzura
zniknęła, mogliśmy jechać tam, gdzie chcemy, mówić i pisać wszystko, co chcemy. Racjonalna
analiza kazała popierać reformy Balcerowicza. Ale jednocześnie dochodzi do załamania się
etosu Solidarności, bo etos ten był zbudowany na filozofii.  Balcerowicz uruchomił lawinę
konkurencji. Ktoś musiał wygrać, a ktoś – przegrać. A przegrała przede wszystkim ta cześć klasy
robotniczej, która była zatrudniona w dużych zakładach, które trzeba było modernizować.
Wyobraźmy sobie taki zakład produkujący popiersia Lenina. Ci ludzie dobrze pracowali. Oni
nawet otrzymywali nagrody i premie za wnioski racjonalizatorskie. Dlaczego? Dlatego że był
rynek, gdzie to wszystko się sprzedawało. Każdy sekretarz partii powinien był mieć na biurku
popiersie Lenina. I nagle popyt na nie znika. I jeśli ta fabryka nie da rady w jakiś sposób się
zmodernizować (na przykład zacząć produkować popiersia Jana Pawła II), to będzie skazana na
bankructwo. Ale ci robotnicy mówią teraz: „Oto, co nam ugotowali inteligenci, chociaż to



właśnie my strajkowaliśmy i my wygraliśmy z władzą. Byliśmy jedynymi ludźmi, których ta
władza się bała. Musieli ustępować, a teraz to oni jeżdżą do Paryża, zostają prezydentami i
ministrami, a my jesteśmy skazani na bezrobocie”.  To oczywiście przybliżony schemat, ale tak
mniej więcej to wyglądało. 
 
Cóż więc dzieje się teraz z inteligencją? - Inteligenci to taka kategoria, dla której polityka jest
moralnym wyborem, zaprzeczeniem kłamstwa i despotyzmu. Ale w jakimś momencie polityka z
moralnego wyboru zamienia się w zawód. I okazuje się, że ludzie wybrani do parlamentu nie
zawsze wyróżniają się szlachetnością, ale za to umieją lepiej niż inni mówić w telewizji albo
mają więcej pieniędzy na plakat wyborczy. I nagle inteligencja czuje się zdegradowana, a
jednocześnie zaczyna przeszkadzać nowej władzy. W sferę kultury wkracza rynek. I jeśli przy
komunizmie były problemy z cenzurą, to teraz z jednej strony pojawił się problem kakofonii,
potoku informacji, w którym trzeba umieć odróżnić to, co rzeczywiście wartościowe od tego, co
można nazwać intelektualnym zerem. Ale z drugiej strony pojawia się rynek i dyktat pieniędzy. I
żeby wydać po polsku Emanuela Kanta trzeba  mieć specjalne pieniądze, bo Kanta nie da się
sprzedać tak samo, jak na przykład Conan Doyle 'a albo Simenona. Nie będzie takiej sprzedaży.
Inteligencja znów więc znalazła się w sytuacji kompletnej frustracji. Przy komunizmie było
wspaniałe czeskie kino, na które wszyscy z przyjemnością chodzili. Ale czeskiego kina już nie
ma, bo nie ma pieniędzy. Jeśli popatrzyć dziś na osiągnięcia sprzed ostatnich dwudziestu lat w
polskiej kulturze, to zobaczymy, że nie jest pięknie, nie ma tak wybitnych dzieł, jakie mieliśmy
w epoce komunizmu: Gombrowicz, Miłosz, Kułakowski. Jeśli dziś pojawiają się świetne dzieła,
to na ogół są to dzieła artystów ukształtowanych w epoce komunizmu. 

I na zakończenie - co z tego wszystkiego wynika? - gdybym musiał określić główny dylemat,
przed którym teraz stają kraje postkomunistyczne, to  powiedziałbym, że jest to wybór pomiędzy
putinizmem a berluskonizmem. Albo Putin, albo Berluskoni – taki mamy wybór. I celem
inteligencji, intelektualistów jest udowodnienie swoimi pomysłami, swoimi utworami, swoją
pracą, że nie jesteśmy skazani na taki wybór, że można stworzyć taki projekt myślowy, który
będzie sprzeczny zarówno z putinizmem, jak i z berluskonizmem. 

W Polsce przez dwa lata mieliśmy władzę, która w moim przekonaniu była odpowiednikiem
tego projektu państwa, który teraz realizuje Władimir Władimirowicz Putin. Hasła były inne:
rusofobia, germanofobia, dziki antykomunizm, ale projekt był dokładnie taki sam. I w pewnym
momencie właśnie inteligencja zaczęła protestować przeciwko projektowi lustracji, bo w taki
sposób było bardzo łatwo terroryzować inteligencję. I inteligencja była pierwszą, która
powiedziała „nie”. Uniwersytety, dziennikarze powiedzieli: „Nie, odmawiamy posłuszeństwa,
nie będziemy się poddawać”. I od tego zaczęła się klęska braci Kaczyńskich. Okazało się, że nie
jesteśmy skazani na putinizm, że z putinizmem da się walczyć. To może być bardzo efektywnym
sposobem na taką władzę, ale to wymaga cierpliwości, a cierpliwość – niestety - nigdy nie była
zaletą inteligencji. 
 

Ewgenij Jasin:

Dziękuję bardzo. Teraz słuchając Adama pomyślałem o tym, że inteligencja w ostatecznym
wyniku jest producentem kultury. I z tego co pamiętam u jednego z socjologów znalazłem
określenie kultury, jako kreowanie wzorów. Może inteligencja rzeczywiście powinna kreować
wzory. Dlaczego o tym mówię? Dlatego, że w ostatecznym wyniku jeśli ruch, na którego czele
stoi inteligencja, ruch czysto intelektualny, twórczy doprowadza do zmian politycznych, to
później w rezultacie wychodzi najczęściej nie ten wzór, do którego dążył, ale coś innego, w
mniejszym lub większym stopniu różniącego się od początkowego myślowego wzoru. Ale to
trzeba przyjąć jako realnie istniejący fakt i opierać się na tym, że za każdym razem trzeba będzie



zmieniać podejście. To, o czym mówił Adam jest naprawdę ciekawe. To zdumiewające, jak
bardzo były podobne do siebie sytuacje w naszych krajach zanim padł komunizm i jak bardzo
one zaczęły się różnić później..
 
Sergiej Kowalow:

Zacznę od płowy lat 1980-tych. Aby opisać tamtą epokę trzeba zrozumieć logikę odgórnej
transformacji, na którą zdecydowano się najpierw w Związku Radzieckim, a potem w Rosji.
Jestem przekonany, że architekci pierestrojki nawet nie zamierzali reformować kraju. Oni nie
mieli wtedy do tego głowy. Chcieli zreformować partię, zrobić z Partii Komunistycznej coś
bardziej ludzkiego; chcieli ją zdynamizować, aby mogła sprostać nowym wyzwaniom, aby nie
wyglądała jak zgromadzenie starców, którzy o niczym nie wiedzą i nic nie potrafią, za
wyjątkiem knucia intryg w komitecie obwodowym i kadrowych machinacji. 

Przytoczę jeden z wielu przykładów. W 1987 roku, u szczytu nadziei na pierestrojkę, niewielka
grupa dysydentów zdecydowała się zorganizować międzynarodowe seminarium na temat praw
człowieka. W związku z tym kilku czołowych działaczy partyjnych przygotowało dokument,
który był zwykłym radzieckim donosem, tyle że skierowanym nie do KGB, a do Biura
Politycznego. Ów dokument był podpisany przez cztery osoby, w tym dwóch architektów
pierestrojki – Aleksandra Nikołajewicza Jakowlewa i Eduarda Ambrosiewicza Szewardnadze.
Dwaj pozostali – Prokurator Generalny Rekunkow i ówczesny kierownik KGB Czebrikow -
podpisali się z obowiązku służbowego. Ten donos był absolutnie klasyczny. Donosili na Lwa
Timofiejewa, Larisę Bogoraz, Siergeja Grigoranca oraz na mnie, że „szykuje się jakieś
seminarium. I ci dysydenci, mimo że już mieli wyroki, nie zmienili swojego podejścia i będą
nadal w paskudny sposób oczerniać radziecką władzę. Wiadomo, co tam będzie się dziać.” 

Ale był też nowy element. Wprawdzie napisano w donosie, że oczywiście trzeba by nas znów
wsadzić do więzienia, ale zaraz dodano, że robić tego nie warto, bo postępowa zachodnia
inteligencja może to źle odebrać. Dlatego - pisano we wnioskach - nie należy nas wsadzać do
więzienia, za to trzeba pokrzyżować samą możliwość zorganizowania seminarium. 

I ta ostatnia część była wykonana znakomicie. Trzy wynajęte sale natychmiast okazały się
nieprzydatne do prowadzenia jakichkolwiek imprez publicznych, dlatego że w jednej
katastrofalnie rozpleniły się karaluchy, a druga była na skraju pożaru, zaś trzecia... podobno była
zagrożona powodzią. Seminarium się odbyło, ale tak jak to zawsze bywało - w kuchniach.
Wybieraliśmy duże mieszkania z dużą kuchnią i mniej więcej wolnymi przyległymi pokojami.
Spotykaliśmy się i rozmawialiśmy. 

A propos inteligencji, tak zwanej inteligencji twórczej – poetów, pisarzy, no i w ogóle naszych
„inżynierów ludzkich dusz”. Rozesłaliśmy wówczas zaproszenia do dość szerokiego kręgu osób
i muszę się ze wstydem powiedzieć, że nikt nie przyszedł, ani jedna osoba! Pod tym względem,
niestety, w haniebny sposób różnimy się od krajów Europy Wschodniej. 

Później miałem niezłe stosunki z Aleksandrem Nikołajewiczem Jakowlewem. Ale nigdy nie
rozmawialiśmy na temat tamtego donosu. Było mi niezręcznie przypominać o tym starszemu
panu. Ale bardzo dobrze rozumiem, czym kierowali się on i Szewardnadze. Uważali, że:
najpierw trzeba zreformować partię, pozostawiając jej władzę absolutną, a już później może
warunki się zmienią i kolej przyjdzie na reformowanie kraju. Jestem przekonany, że Michaił
Siergiejewicz Gorbaczow myślał podobnie. Taki był model. 

Przypomnijmy też trudną walkę przeciwko zniesieniu szóstego paragrafu Konstytucji (o
przewodniej roli Partii Komunistycznej – przyp. tłum.). Kiedy stało się już jasne, że nie da się go



uratować, Biuro Polityczne natychmiast podjęło decyzję (o której też mi opowiedział Aleksander
Jakowlew w rozmowie prywatnej) o stworzeniu alternatywnych ugrupowań, ale kontrolowanych
przez władze partii. I kilka dni później z wielką pompą powstała Liberalno-Demokratyczna
Partia Rosji, natychmiast odnosząc ogromne sukcesy wyborcze. Otóż na tym, moim zdaniem,
polegało reformowanie odgórne. 

A teraz kilka słów o rosyjskiej inteligencji. Myślę, że opozycja intelektualna w latach 1960-1980
nie była opozycją polityczną. Było to coś w rodzaju moralnego sprzeciwu wobec reżimu. I
wszystko, czym się zajmowaliśmy w tamtych latach, włącznie z publikacjami Samizdatu, o
których mówił Adam - to wszystko było próbą zasłużenia sobie na prawo do szacunku do
samego siebie, obroną swojej godności. Po prostu pojawiło się dość dużo osób gotowych
zasłużyć sobie na to prawo nawet za cenę więzienia. Taką mieliśmy opozycję. Tyle, że działając
w ten sposób nie mieliśmy żadnego bezpośredniego wpływu na ewolucję polityczną, którą
później przeżywał nasz kraj. A jeśli już, to tylko pośrednio. 

C z y m więc, w okresie poprzedzającym pierestrojkę, zajmowała się ta dziwna grupa
intelektualistów, pewnych tego, że w dającej się przewidzieć przyszłości - ich sprzeciw nie
będzie miał żadnych skutków? Mogę powołać się tu na bardzo autorytatywne źródło - na dobrze
znany wywiad Andrieja Sacharowa, w którym mówił on, że pozycja intelektualistów nie
przyniesie rezultatów, że bez wątpienia część z nich pójdzie siedzieć do więzienia, a druga
zostanie wyrzucona z kraju albo wsadzona do szpitali psychiatrycznych, ale to i tak nic nie da. 

Oczywiście, w związku z tym często przypomina się świetną pracę Andreja Amalrika „Czy
Związek Radziecki przetrwa do 1984 roku?” Ale wydaje mi się, że jeśli by Orwell nazwał swoją
książkę na przykład „2058”, to Andrej wstawił by do tytułu ten właśnie rok. 

W tym samym wywiadzie dziennikarz zadał  Andriejowi Sacharowowi pytanie o jego prognozy
na przyszłość, na co ten ostatni najpierw odpowiedział: „Ja nie oczekuję żadnych zmian w
naszym kraju w bliższej przyszłości”. A potem zastanowił się i dodał: „ Zresztą kret historii ryje
niepostrzeżenie”. Otóż myślę, a nawet jestem pewny (wnioskując z moich prywatnych rozmów z
Andrejem Dmitriewiczem), że  ten „kret historii” był takim bardzo ostrożnym przypuszczeniem.
Przepuszczeniem, które on oceniał jako mało prawdopodobne. Ocena okazała się błędna, ale
przypuszczanie było trafne.

A więc, kiedy intelektualna opozycja zaczęła wpływać na to, co się działo w kraju? - Do tego
doszło dopiero po rozpoczęciu pierestrojki. Ale to już byli inni intelektualiści, których od razu
nazwano „nieformałami“ (członek nieformalnej organizacji – przyp. tłum..), nie tamci którzy
byli gotowi iść do więzienia broniąc swojej godności. Tamci, jak już mówiłem, nie wywarli
bezpośredniego wpływu na ewolucję polityczną. Ale „nieformałom“ to się udało. To nasi dalsi
kuzyni, bo oni też byli dziećmi Samizdatu. 

W czasach władzy radzieckiej nie byli oni nazbyt aktywni.  Po pierwsze – zapewne kierowała
nimi normalna, naturalna ostrożność. Przecież za działalność opozycyjną wsadzają do więzienia,
a kto chce narażać swoją rodzinę na niebezpieczeństwo lub ryzykować utratą ulubionej pracy?
W imię czego? Jaki będzie wynik? 

Po drugie – byli to ludzie bardziej skłonni do „realpolitik“. Różnica między nami polegała na
tym, że my razem z autorem „kreta historii“ Andrejem  Sacharowem absolutnie nie liczyliśmy na
jakiekolwiek skutki naszych działań, oprócz jednego, o którym już wcześniej mówiłem. To
znaczy oczywiście myśleliśmy, że może kiedyś, w dalekiej przyszłości nasza rola w historii tego
kraju zostanie doceniona. Jeden mój dobry kolega i wybitny myśliciel kiedyś powiedział: „Cóż,
trzysta lat jest dla mnie w porządku“. Otóż wtedy myśleliśmy na taką skalę, podczas gdy nowa



grupa „nieformałów“, którzy przyszli na nasze miejsce - liczyła na natychmiastowe rezultaty. I
jeśli pierestrojka poszła nie tak, jak zamierzali jej architekci, to właśnie dzięki staraniom tychże
„nieformałów“. 

Inna rzecz, że miało to i swoje wady. Ale ja teraz nie będę o tym mówił, bo to są rzeczy
oczywiste. Niektórzy z nieformałów dostali się nawet blisko władzy. W jakimś sensie można do
nich zaliczyć Jegora Gajdara. Jeśli on i nie wchodził do grona „nieformałów“, to na pewno był
im bardzo bliski. Wcześniej był jednym z organizatorów nie to, że podziemnego, ale absolutnie
nielegalnego ekonomicznego seminarium, a później utworzył pierwszy reformatorski rząd. 

Teraz jest rzeczą modną krytykować tamtą ekipę i ówczesnych „nieformałów“, ale to władza
znów zdecydowała się na zmianę odgórną, na inny wybór. Borys Jelcyn, nasz pierwszy
prezydent, dokonał tego jesienią 1991 roku. Myślę, że Boris Nikołajewicz szczerze pragnął
nauczyć się podstaw demokracji, traktował to bardzo poważnie, ale był w tym ograniczony
swoim partyjnym doświadczeniem.  

Przypomnijmy: po klęsce puczystów w sierpniu 1991 r niewielka grupa osób - ja też do niej
należałem - nakłaniała Borisa Nikolajewicza do natychmiastowego zwołania Zjazdu
Deputowanych Ludowych. To była najbardziej odpowiednia chwila dla tego rodzaju działań,
ponieważ komuniści, którzy w tych czasach stanowili 87 proc deputowanych, przegrali
ostatecznie i nieodwołalnie i byli gotowi przyjąć każdy model rozwoju. Mogliśmy zbudować
transparentną, otwartą, sumienną politykę wartości, a nie interesów. 

Ale Boris Nikolajewicz powiedział: „Wszyscy się mylicie. Czas pracuje na nas”, - i po
błyskawicznym zwycięstwie wyjechał na urlop. Wrócił już w otoczeniu starannie dobranych,
wybitnych „demokratów” -  takich, jak Soskowiec, Korżakow, albo najlepszy minister obrony
wszechczasów - Paweł Graczow itd. I tacy ludzie znaleźli się teraz w najbliższym, decyzyjnym
otoczeniu prezydenta. 

Gabinet Gajdara zajmował się wówczas wszystkim, oprócz polityki. To znaczy on zajmował się
bardzo ważnymi sprawami gospodarki, ale do polityki nikt go już nie dopuścił. Dalej wszystko
potoczyło się już automatycznie, zapoczątkowany został proces, który zaprowadził nas tu, gdzie
dziś się znajdujemy.    

Podsumowując te doświadczenia, chciałbym zaproponować dzisiejszym i przyszłym
intelektualistom, obdarzonym poczuciem obywatelskim i odpowiedzialnością za swój kraj
pewne zadanie. Wydaje mi się, że pokolenie intelektualistów lat 60-80-tych, do którego
należałem, dało początek nowemu kierunkowi politycznemu w rosyjskiej myśli społecznej, który
- w przeciwieństwie do politycznego realizmu - nazywam politycznym idealizmem. 

Jestem głęboko przekonany, że za tym kierunkiem politycznym stoi przyszłość. Wydaje mi się,
że zadanie nowego pokolenia obywatelsko nastawionych intelektualistów polega na tym, by
korzystając między innymi z wielkiego przykładu krajów wschodnioeuropejskich uporczywie
żądać (i jednocześnie szukać mechanizmów do zrealizowania tego żądania), żeby wartości
uniwersalne przestały być jedynie zaklęciem w ustach doświadczonych polityków, którzy ani
myślą stosować ich w praktyce. Rozumiem, jak trudno to osiągnąć, ale sytuacja w której
z różnych powodów przerstajemy kierować się wartościami uniwersalnymi - świadczy o
moralnym i prawnym kryzysie. Żyjemy z tym kryzysem, ale im dalej, tym trudniej będzie z tym
żyć. 

Krzysztof Zanussi:



Wydaje mi się, że trzeba zacząć od przypomnienia lat 70-tych, kiedy w polskim kinie podniosła
się fala, którą później ktoś nazwał „kinem moralnego niepokoju”. Oczywiście nie mogliśmy
nawet sobie wyobrazić, że nas tak nazwą. Wydawało, że taka długa nazwa nigdy się nie
przyjmie. Ale jednak się przyjęła. 

Co nas wszystkich łączyło? - Poczucie ogromnego dyskomfortu życia z etycznego punktu
widzenia. To nie miało nic wspólnego z biedą, ponieważ za czasów Gierka poziom życia się
podniósł dość wysoko. Ale istniało poczucie moralnego dyskomfortu; było za dużo kłamstwa
dookoła, uczciwi ludzie zostawali bez niczego, podczas gdy ograniczeni lub zwykli łajdacy
sięgali bardzo wysoko. Co najważniejsze jednak, nasze kino spotkało się z poparciem ze strony
publiczności. 

Dlaczego władza na to się zgadzała? - Oczywiście oni próbowała coś wycinać, ale to już były
lata 70. Władza była bardzo niepewna siebie. Urzędnicy bardzo się cieszyli, jeśli im się udawało
coś wyciąć i udowodnić w ten sposób swoim kolegom, że są aktywni. Ale z drugiej strony, oni
rozumowali w następujący sposób: tu chodzi tylko o kwestie moralne, znaczy a nie działanie
przeciwko ideałom komunistycznym.

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na aspekt ekonomiczny. Kiedy po raz pierwszy zrozumiałem,
że komunizm nie jest na zawsze? - Za czasów Stalina byłem jeszcze bardzo mały i byłem
przekonany, że tak już będzie na wieki. Pamiętam, że w jakimś szkolnym konkursie wygrałem
bardzo niespodziewaną nagrodę – „Wielką Radziecką Encyklopedię”. Do dziś mam ją w domu -
świetnie wygląda.  

Potem nadszedł czas wybierać uczelnie, to już był 1955 rok. Długo nie mogłem wybrać, gdzie
się uczyć. Miałem zamiar dostać się na architekturę, ale mój ojciec, który był konstruktorem,
codziennie w domu szydził z socjalistycznego realizmu i ten pomysł jakoś sam mi wyparował z
głowy. Wreszcie wybrałem fizykę. A u nas na fizyce byli bardzo niezależnie myślący ludzie. W
ogóle zauważyłem, że niezależne myślenie jest wspólną cechą fizyków na całym świecie. Jeden
z moich profesorów, któremu opowiedziałem o mojej „Radzieckiej encyklopedii”, powiedział,
żebym zobaczył hasło „cybernetyka”. I tam rzeczywiście był ogromny artykuł, większą część
którego zajmowało rozważanie na temat szkodliwości imperialistycznych idei. No i mój profesor
powiedział: „Niech Pan zwróci na to uwagę, bo jeśli oni tak się tego boją, znaczy właśnie te idee
ich zniszczą”. Niestety on nie dożył do tych czasów, kiedy się okazało, że miał rację. 

Ale nie uwierzyłem wtedy swojemu profesorowi. U mnie to poczucie pojawiło się znacznie
później. W latach 70-tych bardzo dużo pracowałem za granicą. No i pewnego dnia w Warszawie
zatrzymuje mnie milicjant za jakieś przekroczenie przepisów drogowych. Miał racje, musiałem
zapłacić grzywnę. Milicjant wziął mój paszport, obejrzał go i zapytał: „Pan jako reżyser chyba
dużo pracuje za granicą”. Odpowiedziałem, że tak, pracuję. „Ale to znaczy, że ta grzywna nie
jest dla pana zbyt wysoka”. Powiedziałem, że nie jest. „To w takim razie nie ma sensu jej
wypisywać”. I on mnie puścił. Pamiętam, że patrzył na mnie wówczas z  prawdziwym
szacunkiem  – kto ma pieniądze, ten ma rację. To był jeden z tych sygnałów, którę świadczą, że
coś się kończy. 

W tych samych czasach robiłem dla niemieckiej telewizji dokument o Krzysztofie Pendereckim.
Na życzenie niemieckich producentów pytałem ludzi na ulicach o to, czy oni zazdroszczą
Pendereckiemu, który jak na tamte czasy był już bajecznie bogaty. Miał ogromny dom, ogród i
tak dalej. I wszyscy odpowiadali: „Nie, nie zazdrościmy mu, bo on zarobił te pieniądze za
granicą, to znaczy są czyste. Jesteśmy z niego dumni, mimo, że nie znosimy jego muzyki, ale
naprawdę jesteśmy z niego dumni”. Poczułem wtedy, że długo to nie potrwa. 



No i wreszcie kiedy generał Jaruzelski wprowadził w 1981 roku stan wojenny, wydarzyło się coś
bardzo ciekawego, a mianowicie bojkot telewizji państwowej przez artystów. Niespodziewanie
prawie wszyscy znani artyści odmówili współpracy z telewizją, przestali udzielać wywiadów. I
jeśli nas ktoś rozpoznawał na ulicy, to podchodził i mówił: „Dziękuję za to, że was nie ma w
telewizji”. Wiadomo, że aktorzy i w ogóle artyści są skłonni do konformizmu, ale w tych
czasach konformizm podpowiadał, że trzeba się zachowywać po bohatersku, bo to się podoba
ludziom.  To był ten moment, kiedy prestiż intelektualistów, nawet nie intelektualistów, a
artystów, podniósł się bardzo wysoko. Później nastąpił przełom, o którym już dokładnie
opowiedział Adam. I mogę powiedzieć, że większość twórczych ludzi – moim zdaniem, około
80 proc. – aktywnie poparła te zmiany.

Ale przyszły dość trudne czasy. Zauważyłem to, kiedy robiono ze mną wywiad dla polskiej
telewizji już po przełomie, na początku lat 90-tych. Poproszono mnie, żebym wypowiedział się
na temat ojca Rydzyka i jego radio „Maryja”, które dopiero się powstało. Pytano mnie, co ja jako
katolik myślę na ten temat. Ja od samego początku byłem dość krytycznie nastawiony wobec
tego radia i chciałem o tym opowiedzieć.  Ale telewizja państwowa poprosiła mnie, żeby
wywiad został przeprowadzony przed moim domem. Zapytałem: „Czy to jest naprawdę
konieczne?” ”Wie Pan, jeśli ludzie zobaczą Pana na tle tak dużego, pięknego domu, to będą
uważniej słuchać tego, co pan ma do powiedzenia. Pan będzie się cieszył większym zaufaniem”.
Okazuje się, że jeśli inteligent ma pieniądze, to on coś sobą stanowi, ma autorytet, a jeśli jest
biedny, to jego słowa są nic nie warte. To już był pierwszy symptom nowego społeczeństwa,
nowej demokracji. Dla obecnych tutaj ekonomistów to oczywiście brzmi banalnie, ale dla mnie
to było prawdziwe odkrycie. 

Wszyscy dobrze wiemy, że Mozart i Haydn byli ludźmi bardzo zamożnymi, mimo że ich
twórczość była skierowana do bardzo nielicznej grupy osób. Oni pisali swoje utwory
maksymalnie dla sześćdziesięciu osób w salonie (sale koncertowe pojawiły się dopiero w XIX
wieku), ale siła nabywcza biskupa, imperatora i wszystkich wykształconych ludzi była tak
wielka, że tacy ludzie, jak Mozart czy Haydn byli bardzo zamożni. Inna sprawa, że na przykład
Mozart pod koniec życia stracił wszystkie swoje pieniądze. 

Pierwsze pytanie, które zawsze zadaję swoim studentom, brzmi tak: „Komu chcecie się
podobać?” - Przed upadkiem komunizmu, żyliśmy w społeczeństwie z pionową organizacją.
Przetłumaczony na polski jeszcze za czasów komunizmu Ortega-y-Gasset wydawał się nam
czymś absolutnie abstrakcyjnym. I nagle okazało się, że to również dotyczy nas. Dzisiaj siła
nabywcza mas jest niewiarygodna i oczywiście ona podważa wszystkie wartości, ponieważ jeśli
chcemy podobać się masom, musimy zejść do ich poziomu. Wtedy to, co zrobimy będzie się
dobrze sprzedawać. A artyści, którzy chcą się podobać wybranej publiczności z dobrym gustem,
z ekonomicznego punktu widzenia znajdują się na marginesie, bo ta część społeczeństwa nie ma
dziś dużych pieniędzy i nie może tej sztuki opłacać. To okazało się dla nas czymś zupełnie
nowym, z czym nigdy nie mieliśmy do czynienia.  

Na przykład w XIX wieku literatura była skierowana tylko do elit, z tego prostego powodu, że 
większość ludzi była niepiśmienna. Pamiętam jak była zdziwiona moja babcia, kiedy w latach 
20-tych w Polsce dowiedziała się , że pojawiła się literatura dla posługaczek. Okazało się, że one
już umieją czytać. Wcześniej nikt by nie pomyślał pisać dla nich romansów. Więc demokracja z 
tego punktu widzenia była dla twórczej inteligencji wielką porażką, bo nowa oligarchia (chociaż 
w Polsce nigdy nie było prawdziwej oligarchii) nie bardzo śpieszyła się zamawiać u 
Pendereckiego nowych utworów, ona po prostu jeszcze do tego nie dorosła. Ponieważ bogactwo 
pojawiło się u tych ludzi dość szybko, a kultura potrzebuje czasu. 



Artyści, oczywiście, odczuwają to boleśnie. Ale widzimy, że w Zachodniej Europie sytuacja 
wygląda bardzo podobnie. Demokracja w ogóle nie bardzo lubi bohaterów i autorytety. Ludzie z 
demokratycznych krajów czują się dobrze, kiedy wszyscy są równi i nie ma autorytetów. W całej
Europie z teatralnych scen zniknęły bohaterskie osobowości. Kto dziś wystawia Schillera? 
Schillera nie inscenizuje się, bo on nie zgadza się z demokracją. Ale w czasach walki w obronie 
demokracji Schiller był jak najbardziej do rzeczy. Victor Hugo też został porzucony. To nie są 
autorzy, którzy mogliby się spodobać komuś, kto chce wierzyć, że wszyscy jesteśmy równi i nikt
się nie wyróżnia z ogólnej masy, w tym z moralnego punkt widzenia. 

Dlatego wśród artystów dostrzegam dziś swego rodzaju zmieszanie. Jeszcze pamiętamy, gdy 
publiczność, nawet jeśli nie rozumiała naszej twórczości, to ceniła nas za to, że jako elita 
próbowaliśmy brać na siebie część jej odpowiedzialność. I tutaj można przytoczyć cytat z Daga 
Hammarskjölda, byłego Sekretarza Organizacji Narodów Zjednoczonych. Jako szwedzki 
arystokrata bardzo dobrze to ujął: „Elita to nie ci ludzie, którzy są wysoko postawieni, a ci, 
którzy bezinteresownie przejmują na siebie odpowiedzialność za innych”.  I w dużej mierze 
intelektualiści i artyści przejmują na siebie taką odpowiedzialność. 

Prawdę mówiąc, jestem umiarkowanym pesymistą, ale mam wrażenie, że w ostatnich latach 
sytuacja się poprawiła. Mamy rokujące nadzieje na przyszłość młode pokolenie. Ale mamy też 
duże problemy z pokoleniem, które w świadomym wieku przeżyło transformację i po 
zaistniałych zmianach w dużej mierze straciło orientację. Dla niego nie istnieją ani autorytety, 
ani prawdziwe wzory, oprócz tych, które w dużych ilościach można znaleźć w popularnych 
magazynach.

Ale to się już zmienia. Widzę, że wśród młodzieży pojawia się zainteresowanie intelektualistami
i artystami - oni zaczynają się domyślać, że ci ludzie mają znacznie ciekawsze życie, niż
biznesmeni. Oprócz tego zauważyłem wśród nich pewien powrót do przekonania, że życie
zbudowane na prawdziwych wartościach i szacunku do samego siebie jest bardziej komfortowe,
niż życie tych, którzy pracują w banku i trzęsą się ze strachu, że stracą pracę. Dla artystów
bezrobocie jest normalnym stanem, dlatego są odporni na tego typu lęki. Generalnie jestem
bardzo pozytywnie nastawiony wobec nowego pokolenia Polaków, bo widzę już realne zmiany. 

Co dotyczy naszej polityki, to na szczęście można już stwierdzić, że mamy normalnie
funkcjonującą demokrację. Po dwóch latach politycznych eksperymentów zrezygnowaliśmy z
bardzo niebezpiecznej drogi, o czym już wcześniej świetnie opowiedział Adam. To oznacza, że
nasza demokracja działa. Ludzie poczuli, że zaczyna być groźnie, i poszli głosować. I wśród
głosujących chyba po raz pierwszy było tak dużo młodzieży. Ale j

Jestem jednak przekonany, że artyści,  ludzie twórczy, w normalnych warunkach nie powinni się
zajmować polityką. W prawdziwej polityce nie ma nic ciekawego dla ludzi sztuki: prawdziwa
polityka to podatki. Niech podatkami zajmują się specjaliści, a my możemy tylko powiedzieć,
czy nam się to podoba, czy nie. Powinniśmy się włączać do życia publicznego tylko wtedy,
kiedy w grę już wchodzą wartości moralne. Ale w takim razie kwestia przenosi się ze sfery
politycznej do sfery moralnej. Tam, gdzie mówimy „prawda”, „niesprawiedliwość”, „przemoc”,
już nie ma polityki, to jest poziom wyższy od polityki. W takiej sytuacji nie możemy i nie
powinniśmy milczeć. Ale póki co, sytuacja w Polsce z moralnego punktu widzenia jest
dopuszczalna. 

Lew Gudkow:

Postaram się zmieścić w przeznaczonych mi 10-15 minutach, tym bardziej, że Siergiej
Kowaliow już poruszył bardzo ważne tematy, o których zamierzałem opowiedzieć. Też uważam,



że do klęski radzieckiego systemu doszło nie pod wpływem działań i krytyki intelektualistów lub
ich wyjątkowej roli, ale wskutek przyczyn wewnętrznych, wewnętrznego rozkładu, albo mówiąc
językiem socjologicznym - wskutek niemożliwości odtwarzania się systemu radzieckiego. Na
najwyższych szczeblach władzy, po zakończeniu terroru, pojawiło się napięcie o charakterze
systemowym. Kanały mobilności zostały zamknięte, efektywność zarządzania spadała i pierwsze
próby odgórnego reformowania władzy doprowadziły do tego, że centralne instytucje systemu,
przede wszystkim instytucje partyjne i dobór kadrów, który zapewniała partia - cała ta struktura
rozsypała się. 

Intelektualiści okazali się nie przygotowani do tej sytuacji. Dlaczego? - sprawa jest dość
skomplikowana i nie podejmuję się dokonać jej pełnej interpretacji, ale na niektóre ważne
momenty warto zwrócić uwagę. 

Zacznę tak samo jak Michnik – od 1968 roku, od stłumienia Praskiej Wiosny, która stała
przełomowym punktem rosyjskiej historii. Miało to dwie bardzo ważne konsekwencje. Po
pierwsze w świadomości intelektualistów i w ogóle społeczeństwa umocniła się teza o
niereformowalności socjalizmu. To był już koniec, system został dyskredytowany.

Po drugie, jako reakcja na praskie wydarzenia wśród intelektualistów zaczęły rodzić się różnego
rodzaju nurty. Z jednej strony, powstał dość mocny ruch etyki konfrontacji, a z drugiej – zaczął
się wzrost nacjonalizmu, poszukiwanie alternatywnych ideologii, jako reakcja na
niereformowalność systemu, niemożliwość jego ulepszenia. Zaczęło się poszukiwanie
tradycjonalistycznych podstaw rosyjskiego fundamentalizmu itd. 

Jednym ze skutków rozwoju takich radykalnych pomysłów było jednak również rodzące się
przekonanie o niezbędności zachowywania kultury. Trzeba było utrzymać kulturalną tradycję,
najwyższe wartości wielkiej rosyjskiej kultury do tego momentu, kiedy system się załamie. To
nastawienie na zachowywanie, na zbieranie, na odtwarzanie było nadzwyczaj ważne przede
wszystkim dla humanistycznej inteligencji. 

To nastawienie - z jednej strony - blokowało (przy pewnej jego realizacji) możliwość dialogu z
zachodnią nauką socjalną, ponieważ dążenie do zachowania kultury nie wymaga racjonalizacji.
Ale z drugiej – stało się chwilą odrodzenia samoświadomości, konsolidacji wewnętrznej i
samoidentyfikacji inteligencji jako warstwy społecznej. Z drugiej strony - nie powinno tu być
żadnych złudzeń, dlatego że inteligencja - jeśli patrzeć na jej rolę socjalną, na jej status, na jej
typ organizacji – to była część  państwowej biurokracji. W Związku Radzieckim nie było żadnej
innej inteligencji oprócz państwowej biurokracji zajmującej się oświatą, odtwarzaniem,
zapewnieniem poparcia i legitymizacją władzy. 

Te dwa elementy - działalność  zawodowa i samoidentyfikacja – nie były sprzeczne, a wręcz
przeciwnie uzupełniały się nawzajem budując osobliwe pojmowanie charakteru tej biurokracji i
zapewniając możliwość nacisku ze strony władzy w najbardziej barbarzyński sposób. Moim
zdaniem, właśnie to samorozumienie inteligencji blokowało możliwość przystąpienia do
praktycznych działań i możliwość opanowania zachodniego doświadczenia, zachodniej wiedzy,
zachodniej kultury, w tym socjalnej, politycznej itd. Wśród inteligencji pojawił się swoisty
narcyzm, który prawdę mówiąc nie zakładał żadnego praktycznego działania. Ale jako wariant
takiego działania - dał impuls rozwojowi „samizdatu“. 

Masowe rozpowszechnianie i budowanie jego struktur przypada na początek lat 60. Samizdat był
bardzo ważnym zjawiskiem i formą dodatkowej, nieformalnej samoorganizacji tej
humanistycznej biurokracji. Błędem jest wyobrażać sobie „samizdat“ jako czysto ideologiczne i



polityczne rozpowszechnianie tych lub innych tekstów. Obejmował on wszystko, co zostało
zabronione przez cenzurę w oficjalnej literaturze. 

Z naszych badań wynika, że jeśli na początku, w latach 60-tych „samizdat“ łączył kilka tysięcy
osób, to na początku lat 80-tych, to znaczy w przededniu pieriestrojki, liczba osób włączonych w
struktury „samizdatu“ wynosiła już kilka milionów. I przede wszystkim w dużych miastach.
Jeśli doliczyć do tego 15-20 milionów osób w ten lub inny sposób związanych z odbiorem
„samizdatu“, to okaże się, że na końcu lat 80-tych miał on wpływ na 15-20 proc. ludności ZSRR.
I w tym sensie on odegrał bardzo ważną rolę.          

Czego jednak „samizdat“ nie potrafił zrobić? - W „samizdacie“ były tylko teksty, ale nie było
ani krytyki, ani analizy, ani dyskusji; zapoznawał z tekstami, ale nie dawał ich intelektualnej
interpretacji. Nie było żadnej dyskusji i to jest bardzo ważne, bo nigdy nie wypracowano
koncepcji, wizji tego, co robić dalej. Dlatego kiedy system zaczął pękać w szwach i wreszcie się
załamał, wszystko, co zostało zgromadzone w ciągu tych lat w „samizdacie“, znalazło się na
stronach czasopism literackich, które wyczerpały to źródło w ciągu 2-3 lat. Nakłady czasopism
wzrosły ze 100-150 tysięcy aż do 3, 5 miliona, jak to było w przypadku „Nowego Miru”. I na
tym koniec.  Przedrukowano wszystko, co ukazało się w „samozdacie“, ale nie podjęto żadnej
pracy nad tymi tekstami. I w jakiejś mierze dlatego czytelnicy zapoznali się z tym, co było do
przeczytania i odłożyli na bok. Nie wiem, czy państwo wiecie, że zarazem 

Nawiasem mówiąc, i „samizdat“, i sama rosyjska inteligencja wzięli za wzór tezę
zaproponowaną jeszcze przez Bunina w artykule z 1924 roku „O misji rosyjskiej emigracji”,
która polegała na tym, że trzeba zachować tradycję, donieść ją do lepszych czasów, a dalej nasze
zadanie się kończy. W rezultacie, rosyjska inteligencja wypełniła tylko część swojej roli, która
była związana z krytykowaniem i niszczeniem. W tym sensie rzeczywiście system radziecki,
któremu przeciwstawiała się inteligencja, był oceniony adekwatnie i został poddany –
szczególnie reżym stalinowski – bardzo ostrej krytyce. 

Błąd polegał na tym, że była to zarazem krytyka nadzwyczaj powierzchowna, pomijająca ocenę
podstaw tego systemu, jego natury, źródeł, a przede wszystkim antropologii poparcia dla niego. I
dlatego wszystko generalnie sprowadzało się do osobowości Stalina; że Stalin to maniak, a
bolszewicy to bandyci itd. Ale dlaczego ten reżym funkcjonował, dlaczego miał poparcie,
dlaczego zaczął się rozpadać? –  Na te pytania nie było żadnych odpowiedzi. I mogę powiedzieć,
że w gruncie rzeczy ich ciągle nie mamy. Ani historycy (mam na myśli państwowych
historyków), ani socjolodzy nie zajęli się tymi sprawami.

W tym sensie ekonomiści okazali się bardziej skuteczni, dlatego że byli w mniejszym stopniu
odpowiedzialni za zachowywanie kultury i tradycji, za to byli bardziej związani z praktycznymi
strukturami zarządzania.

Z tym wiąże się i kolejny problem, swego rodzaju legitymistyczna pułapka w stylu Sokratesa.
Chodzi o to, że krytyka poprzedniego reżymu jest jednym z podstawowych mechanizmów przy
zmianie władzy. Zmiana władzy w totalitarnych reżymach podobnych do radzieckiego jest
nadzwyczaj bolesnym i ostrym problemem, który w zasadzie jest nie rozwiązywalny wskutek
samej natury reżymu. Dlatego zmianie władzy zazwyczaj towarzyszy ostra krytyka
poprzedniego reżymu i jego dyskredytacja. Rzecz w tym, że dyskredytacja reżymu nie zmienia
samej struktury systemu, a sama krytyka, bez proponowania praktycznego pozytywnego
programu odtwarza ten sam system. 

I jeszcze jeden temat warty uwagi. W sytuacji rozkładu pieriestrojki, idea przekazywania i
odtwarzania kultury połączyła się z ideą odgórnej modernizacji. Inteligencja nie będąc



przygotowana do praktycznej działalności bardzo łatwo związała swoje nadzieje i swój los z
nowym reżymem. Podzielając ideę odgórnej modernizacji i zgadzając na dominującą rolę
ekonomicznego determinizmu (niby zaczniemy ekonomiczne reformy, uregulujemy życie
gospodarcze, a reszta będzie dodana) – udzieliła mu pełnego poparcia. 

Dlatego wiele deklarowanych haseł i programów nigdy nie zostało zrealizowanych. Ale i nie
mogło być inaczej, skoro nie było ani doświadczenia, ani odpowiedniej wiedzy, ani świadomości
konieczności zaangażowania się. Władza korzystała z inteligencji w sytuacji kryzysu,
przejmowała jej bardzo krytyczne hasła i popierała jej skłonność do niszczenia i demaskowania
poprzedniej władzy, ale jednocześnie nie dopuszczała inteligencji i intelektualistów do władzy.
Inteligencja była blisko władzy, zdobiła ją, ale nie brała najmniejszego udziału w podejmowaniu
decyzji. Sposób ich podejmowania pozostał taki sam, jak za czasów władzy radzieckiej. Nowy
reżym był tak samo zamkniętym, autokratycznym i opierał się nie na słabym społecznym ruchu,
„nieformałów“ lub powstających partiach politycznych, a na strukturach siłowych, przede
wszystkim na armii i policji politycznej.

Igor Klamkin:. 

Oprócz tych grup inteligencji, o których mówił Siergiej  Adamowicz – w tym i tej dysydenckiej, 
która gotowa była iść do kryminału - była jeszcze jedna, tworząca m.in. międzyregionalną grupę 
deputowanych, która w istocie nadawała ton gorbaczowowskiej pieriestrojce. Jeśli porównamy 
ją z Polską, to pojawi się od razu wiele różnych kwestii. Znam jednego z najważniejszych 
przedstawicieli tej grupy. Po sierpniowym puczu 1991 roku w «Niezawisimoj gazecie» 
opublikowano list protestacyjny. Nie pamiętam, czy Siergiej Adamowicz Kowaliow podpisywał 
ten list czy nie, ale były tam podpisy Jeleny Bonner i Lwa Timofiejewa, którzy mieli duże 
pretensje do Jelcyna i nowej władzy, że znów stawiają na nomenklaturę.  Jelcyn ich zaprosił i 
spytał: „powiedzcie, co powinienem  robić“?  Ale oni nie wiedzieli, co odpowiedzieć, bo nigdy 
się nad tym nie zastanawiali. Wiedzieli tylko, że nomenklatura to źle. A co jest  dobrze i jak 
dobrze,  o tym  nie myśleli. Zupełnie inaczej niż Polacy, którzy potrafili nadać swojemu 
protestowi nie tylko ramy organizacyjne, ale i – nazwijmy to tak – technologiczne. Organizując 
swój okrągły stół zajmowali się nie tylko kwestią przekazania władzy, ale rownież 
reformowaniem państwa 

Przejdźmy do spraw współczesnych. Tu też jest masa problemów. I przede wszystkim jest to 
problem świadomości znacznej części akademickiej inteligencji. Świadomości kształtowanej pod
wpływem wydarzeń ostatnich dwóch, trzech lat. Wróciła i znów stała się modna teoria, że 
wszystko jest kulturowo określone, że skoro jesteśmy krajem kulturowo określonym i kulturowo 
tak odmiennym, to to decyduje o wszystkim, przesądza naszą przyszłość i wszystko 
usprawiedliwia. Weźmy na przykład sprawę wielkiego głodu na Ukrainie, która wykazała, jak 
głęboko w naszych głowach, a nawet w naszej podświadomosci tkwi to, co nazywam 
syndromem imperialnym. Decyzja władz w Kijowie, które uznały wielki głód za ludobójstwo, a 
także uchwała Rady Europy, która nazwała go „przestępstwem przeciwko ludzkości“ spotkały 
się u nas z powszechną krytyką. Powiadają, że przecież tak było wszędzie. Ale skoro tak, to 
również my powinniśmy przyjąć podobne uchwały. A jednak tylko nieliczni spośród naszych 
intelektualistów mają odwagę, aby w ten sposób stawiać sprawę. Można ich policzyć na palcach 
jednej ręki.

Edmund Wnuk-Lipiński: 

Uczestniczyłem w obradach  Okrągłego stołu w 1989 roku i chciałem zwrócić uwagę na jeden 
moment, o którym nie mówił Adam Michnik. Otóż zmiana systemu dokonała się wówczas tak 
szybko, że wcześniej nikt nie mógł sobie tego wyobrazić. To było poza horyzontem wyobraźni 



partyjnej, rządowej elity, ale także naszej. Nasze cele wyznaczaliśmy skromnie. Chcieliśmy 
legalizacji „Solidarności” i ustanowienia bardziej liberalnych mechanizmów życia  publicznego. 
Byliśmy  przekonani, że mniej więcej po czterech latach, w wyniku w pełni demokratycznych 
wyborów, w Sejmie pojawi się opozycja od Solidarności, a do tego czasu nauczymy się 
mechanizmów rządzenia i tego, jak rządzić krajem. Tymczasem wszystko stało się o wiele 
szybciej. 

Powiedzmy sobie szczerze: rola intelektualistów w tym wydarzeniu była, według mojego 
przekonania, dosyć ograniczoną. Za nami  było doświadczenie „Solidarności“ - masowego 
ruchu, który z kolei tworzył się  w ciągu sześciu miesięcy na zasadzie  samoorganizacji, a także 
pod wpływem doświadczenia pierwszej wizyty papieża Jana Pawła II  w 1979 roku. To  był  
zjednoczony ruch dziesięciu  milionów Polaków,  któremu wspólny  nieprzyjaciel dodawał 
impulsów.  Kiedy tego nieprzyjaciela zabrakło, to „Solidarność” rozpadła się. Tak naprawdę 
jednak realna polityka zaczęła się w 1990 roku, kiedy Leszek Balcerowicz  wprowadził 
radykalne zmiany w gospodarce. To zmieniło całe nasze życie. 

Głównym problemem w Polsce – niezależnie od tego, że istniała „Solidarność”, i było 
doświadczenie „Solidarności”, a także, poczynając od 1970 r, doświadczenie ogromnego ruchu 
różnego rodzaju niezależnych inicjatyw - było to jak  zmienić sieć uczestników gospodarki.  
Trzeba było stworzyć nowy system, żeby przekształcić obywateli w społeczeństwo, ponieważ 
państwo bez społeczeństwa obywatelskiego jest jak kamienica bez fundamentów.  Da się ją 
wybudować, ale nie będzie mocna. 

My, intelektualiści, zdawaliśmy sobie z tego sprawę, ale zdawaliśmy też sobie sprawę z tego, jak
ryzykowne jest dla nas takie wejście w politykę. Nauka i polityka to dwa absolutnie różne 
obszary o różnej logice.  Dla naukowca  głównym pytaniem jest dotarcie  do prawdy, podczas 
gdy dla polityka liczy się skuteczność, osiągnięcie celu. 

Wchodzić do polityki, włączać się czy zostawać jak dawniej na uboczu? – Taki był główny 
dylemat, przed którym stanęła część intelektualistów, związanych z ruchem „Solidarności“. 
Adam Michnik jest żywym tego przykładem. Rzecz w tym, iż wejście do polityki zawsze ma 
swoją cenę. Intelektualista, który wchodzi do polityki w istocie rezygnuje z wolności myślenia, 
ponieważ może to być niekorzystne dla jego opcji politycznej. Musi też zachować pewny 
minimum lojalności partyjnej. Poza tym zawęża swoją perspektywę poznawczą - wyolbrzymia 
to, co zbieżne  z jego celami politycznymi i marginalizuje te elementy rzeczywistości, które są 
z nimi sprzeczne. Dlatego naukowiec albo artysta, który wchodzi do polityki przestaje być 
intelektualistą. Staje się technologiem władzy. 

Z kolei polityk. On musi być żądny władzy, bo bez niej nie może realizować swoich celów. Ci 
politycy, które mówią: «władza nie jest mi potrzebna władza», albo kłamią, albo w ogóle nie są 
politykami. Idźmy dalej: intelektualista albo naukowiec, który dostarcza swoją wiedzę  
politykowi, bez względu na to, jakie cele on realizuje, jest albo cynikiem, albo co najwyżej 
naukowcem partyjnym.  Ale obie te oceny dyskwalifikują go jako intelektualistę. Bo albo będzie
musiał wyjść z roli naukowca  i wejdzie w rolę polityka, albo stanie się partyjnym  urzędnikiem.

Przejdę teraz do pytania, czy intelektualiści są w stanie pomóc w budowaniu   społeczeństwa 
obywatelskiego, które jest fundamentem demokracji? - W swoich niektórych tekstach korzystam
z pojęcia, które rzadko pojawia się w teorii demokracji, ale które wynika z najgłębszego 
doświadczenia mojego i mojego pokolenia. O tym  wspominał  między  innymi Adam Michnik, 
ale używał innego określenia. Ja posługuję się terminem „etyczne społeczeństwo obywatelskie“.



W czasach komunizmu, dysydenci w Polsce stawali się dysydentami nie dla tego, że dążyli do 
władzy. Ich działania oparte były na silnym poczuciu etycznym – na przykład: nie kłamać, nie 
oszukiwać. Także na przekonaniu, że mimo wszystko – mimo niesprzyjającego otoczenia 
zewnętrznego - można być nadal obywatelem, który ma swoje prawa. Taka odmowa przyjęcia 
zasad reżimu represyjnego miała również swoje podstawy moralne, etyczne. To właśnie jest to 
zjawisko, które nazywam etycznym społeczeństwem obywatelskim. 

Rzecz w tym, że w planie historycznym stan ten trwa krótko.. Bo albo system represyjny niszczy
takich ludzi, ponieważ widzi śmiertelne niebezpieczeństwo dla swojego istnienia i możliwości 
reprodukcji - albo przegrywa. A jeśli przegrywa, to zaczyna się gra interesów oraz prawdziwa 
polityka. I kończy się etyczne cywilne społeczeństwo. Ci, którzy weszli do polityki, jak  Adam 
Michnik, i znaleźli się w parlamencie - zaplątali się jak króliki  w maszynie. Zorientowali się, że 
prawdziwa polityka to nie jest kontynuacja etycznego  obywatelskiego społeczeństwa. 

W demokratycznym systemie nie można  realizować interesów w inny sposób i bez wsparcia 
obywateli. Ale najpierw powinni być obywatele, bo jeśli ich nie ma, to mamy do czynienia 
jedynie z interesantami, których można kupować. I tak to się odbywa w systemach 
oligarchicznych, gdzie autorytarni władcy dysponują czasami nawet prawdziwym wsparciem 
mas, ale tylko dlatego że to wsparcie kupili i zwolnili ludzi od odpowiedzialności za własne 
zachowania. Dla wielu Polaków, kiedy runął komunizm, było ogromną niespodzianką, że 
wolność oznacza niepewność przyszłości i ryzyko. 

Dla dużego odłamu naszego społeczeństwa to było odkryciem i szokiem, czymś co było ciężko 
przetrwać. Ale to nie było niczym nowym w historii. Z podobnym szokiem mieliśmy do 
czynienia również w okresie międzywojennym, kiedy ogromne masy ludzi  - jak pisał Erich 
Fromm - „uciekały od wolności“, szukając schronienia pod skrzydłami wszelakich autorytetów. 
Fala faszyzmu, która przeszła przez Europę i spotkała się z komunizmem, przecież to nie 
obeszło się bez uczestnictwa zwyczajnych ludzi. Zwyczajni ludzie podtrzymywali to. W 
republice  Weimarskiej ultraradykalne  partie, czyli nazistowska i komunistyczna cechowały się 
dużą  płynnością elektoratu. Oznacza to, że  ludziom, którzy wybierali komunistów, a potem 
nazistów, było wszystko jedno, na kogo głosują. Oni głosowali za radykalną alternatywą, która 
zdejmie z nich brzemię odpowiedzialności za własne życie. 

I z czymś takim mieliśmy do czynienia w Polsce. Ci, którzy obserwują polskie sprawy, na 
pewno pamiętają epizod z pierwszych wyborów prezydenta w Polsce, kiedy raptem jedna 
czwarta Polaków była gotowa oddać władzę nad państwem człowiekowi znikąd, którego 
nazwiska nie warto nawet wspominać. W ciągu sześciu tygodni stał się on alternatywą dla 
liderów „Solidarności“ i  postkomunistów.  Dla postkomunistów,  ponieważ aż za bardzo 
pragnęli zwycięstwa. W przypadku zaś „Solidarności“ - właśnie z tego powodu, że ludzie, część 
naszego społeczeństwa, odkryli dla siebie, że wolność ciągnie za sobą również możliwość 
porażki.

I odtąd zaczyna się dorosłe życie. Jeśli chcemy osobistą autonomię, to powinniśmy również 
skutki swoich wyborów, a dla niektórych ludzi było to trudne do zniesienia, wręcz niemożliwie. 
Czy udało się to już zmienić? – Badałem to ze swoim zespołem, stawiając generalne pytanie, jak
Polacy rozumieją obywatelstwo w systemie demokratycznym i jak postrzegają swoją w nim 
rolę? 

Szukając odpowiedzi na te pytania, korzystaliśmy z klasycznego podziału  na trzy segmenty 
obywatelstwa: cywilne, polityczne i społeczne. I rzecz ciekawa: z naszych badań wynika, że 
najistotniejszym dla polskich obywateli jest segment cywilny. To jest  indywidualistyczna 



wolność i polityczny element, czyli reprezentacja w politycznej elicie.  Ale faktem jest też, że 
dla prawie 40%  naszego społeczeństwa ważne są również opiekuńcze funkcje państwa i gdyby 
zrezygnowało ono z tych funkcji, które odziedziczyło od  byłego  systemu, to byłoby to dla nich 
dużym kłopotem. Mówiąc inaczej, dla 40 proc Polaków państwo liberalno-demokratyczne, z 
rynkowym modelem gospodarczym, nie ma prawa rezygnować z robudowanych w poprzednim 
systemie funkcji socjalnych. Czyli: jesteśmy społeczeństwem cywilnym, które jednak jest bardzo
zorientowane na państwo opiekuńcze. 

I ostatni element, który wydaje mi się  niezwykle ważnym – to jest rola intelektualisty w 
cywilnym społeczeństwie. Przede wszystkim  jest to wyznaczenie reguł  postępowania w sferze  
etyki politycznej; tego, co w polityce jest dopuszczalne, a czego robić nie można. Czyli: chodzi o
wyznaczanie - z jednej strony - przyzwoitych celów, a z drugiej - normatywnych zasad 
prowadzenia realnej polityki. Innymi słowy, chodzi o szeroko rozumianą kulturę polityczna i 
jeśli ktoś za to odpowiada, to właśnie, bo to oni określają formę dyskusji. I to oni odpowiadają 
za to, że elementy  politycznej kultury w jakimś kraju są na niskim poziomie, bo albo milczą, 
albo sami uczestniczą w konserwowaniu niskiego poziomu kultury politycznej.

Zadaniem intelektualistów jest obrona i promocja tradycyjnych cnót republikańskich: zaufania, 
zasady wzajemności, tolerancji, odpowiedzialność za innych. Muszą też odpowiedzieć, czym 
jest dobro ogólne dobro. I to nie z ekonomicznego punktu widzenia, ponieważ to łatwo  
wyliczyć, ale w kategoriach normatywu. Jeśli nie ma zaufania - a w Polsce przeżywamy kryzys 
zaufania społecznego, (co potwierdzają badania) - to stwarzamy  przynętę dla różnych liderów, 
którzy chcieliby to wykorzystać dla budowy własnego modelu autorytarnego. Ale myślę, że do 
tego w Polsce nie dojdzie. 

Gleb Musichin: 

Prof. Wnuk-Lipiński bardzo wyraźnie i bardzo zrozumiale wymienił priorytety, którymi musi 
kierować się intelektualna wspólnotą, ale są to priorytety, które odnoszą się do rzeczywistości 
społeczeństw tzw. «złotego miliarda», bo tylko tu intelektualna wspólnota jest zdolna do 
samoodtwarzania się, jak źródło wartości i sensu cywilnego społeczeństwa. W innych krajach 
okoliczności są inne: w samoświadomości  wspólnoty ekspertów i w jego intelektualnej i 
politycznej pozycji. 

To odnosi się również do rosyjskiej sytuacji. W poprzednim okresie historycznym w Rosji 
ukształtowała się  dosyć silna elita intelektualna i pod tym względem Związek Radziecki był 
dosyć zaawansowanym społeczeństwem. Zaprzeczać temu byłoby rzeczą bezsensowną, choć 
oczywiście pomijam tu kwestię jakościowego składu tego społeczeństwa. W latach 90 dokonał 
się dramatyczny przełom, w wyniku którego Rosja, w wielu wskaźnikach zeszła poniżej 
poziomu, przy którym intelektualna elita jest ceniona i zapotrzebowana. Mówiąc inaczej mamy 
dziś odziedziczoną z przeszłości wspólnotę intelektualną, elitę, a jednocześnie poziom rozwoju 
kraju jest dramatycznie niski. Tak niski, że wspólnota ta – jako całość - ma nawet problem 
z własnym odtworzeniem, kontynuacją. W ten sposób, moim zdaniem, rosyjscy intelektualiści 
znaleźli się w sytuacji podobnej do tej, jaką zajmują elity  intelektualne w państwach trzeciego 
świata. 

W świecie wysokorozwiniętym, w krajach tzw «złotego miliarda» intelektualna elita formuje 
swego rodzaju agendę dla całego społeczeństwa. A jeśli nawet nie cały „porządek dzienny“, to 
przynajmniej jego podstawowe elementy. Dzięki temu w zachodnich społeczeństwach liberalno-
demokratycznych mogło ukształtować się to, co niektórzy nazywają „demokracją ekspertów“, 
tworzoną nie tylko przez intelektualistów i uczonych, ale także – na przykład - stowarzyszenia 
dziennikarskie i część elity  politycznej.



To właśnie oni wyznaczają krąg idei i celów, w granicach którego państwo, społeczeństwo 
obywatelskie określa swoje perspektywy. Mogą się nie zgadzać ze sobą, mogą nawet walczyć, 
ale to oni – traktowani już jako pewna wspólnota  intelektualną – określają kierunki rozwoju. 

Patrząc z tego punktu widzenia, sytuacja rosyjskiej elity intelektualnej jest bardzo trudna i nie 
odpowiada tej rzeczywistości społeczno-gospodarczej, jaka ukształtowała się dziś w Rosji. Nie 
tylko nie jest zdolna do tego, aby formułować ów korytarz możliwości, ale nawet uczestniczyć w
jego realizacji. Paradoks polega też na tym, że ona – tj. elita initelektualna - nie może tego 
zrobić, ponieważ jest bardziej skomplikowana od tej rzeczywistości. A teraz, żeby mogła 
uczestniczyć w rozwiązaniu konkretnych problemów, które stoją przed krajem, żąda się od niej, 
aby była bardziej pragmatyczna, bardziej adekwatna, a tak naprawdę - bardziejna prymitywną. 

I tu dochodzimy do problemu świadomości elity intelektualnej i jej statusu w społeczeństwie – 
elity, która już choćby z samego, naturalnego  instynktu samozachowawczego nie jest w stanie 
uznać faktu, że  tak naprawdę nikt jej już niepotrzebuje.

Brzmi to okrutnie, ale taka jest nasza rzeczywistość. Ja sam nie mam żadnego moralnego prawa 
aby potępiać elitę intelektualną, bo w jakimś sensie do tej elity należę. Ale, jeśli nie będzie ona 
w stanie zrobić chociażby tego pierwszego zasadniczego kroku, to – moim zdaniem - nie będzie 
także mogła dokonać tego, do czego jest powołana. To jest -definiowania rzeczywistych 
problemów kraju i formułowania sposobów ich rozwiązania; tego, w jakim kierunku powinien 
zmierzać rozwój Rosji. Stąd te liczne niedomówienia, dwuznaczności i niejasności, którymi są 
przepełnione nasze publicystyczne i analityczne teksty. 

Mamy więc do czynienia z następującą sytuacją: nasz kraj stacza się do poziomu trzeciego 
świata, a jego intelektualna elita wciąż uważa i zachowuje się tak, jak by nadal należała do 
świata «złotego miliarda». I jest to poważny problem, tym bardziej, że diagnozy elity politycznej
i intelektualnej, eksperckiej tak bardzo odbiegają od siebie. 

A skoro już wspomniałem o elicie politycznej. Dla niej kwestia przynależności Rosji do 
cywilizacji «złotego miliarda», czy też do państw trzeciego świata jest kwestią drugorzędną. 
Najważniejsze jest utrzymanie  kontroli nad Rosją i nad rosyjskim społeczeństwem. A jakim ono
będzie – liberalno-demokratycznym, czy jakimś innym, nie ma większego znaczenia. 

W tej sytuacji wspólnota ekspertów, moim zdaniem, sama  podważa  podstawę własnego 
istnienia, ponieważ zmuszona jest pełnić dwie funkcje, które pozostają ze sobą w konflikcie. Z 
jednej strony bowiem, muszą obsługiwać elitę polityczną, a jednocześnie zachować intelektualną
niezależność, gwarantującą wysoki poziom. A tego nie da się pogodzić. W rezultacie 
intelektualiści nie są nawet w stanie podyktować władzy swoją agendę, swój „porządek dzienny“
i są zmuszeni przyjmować te założenia, które dyktuję  sama władza. To oznacza zaś, że elita 
intelektualna jest zmuszona do „obsługiwania“ tego modelu rozwoju Rosji, w którym tak 
naprawdę nie ma dla niej miejsca. Ani teraz, ani w przyszłości.

Weźmy przykład NATO, czy też sprawę naszego stosunku do Wielkiego Głodu na Ukrainie. W 
przypadku NATO rosyjska intelektualna wspólnota, nawet ta  jej część, która uważa siebie za 
liberalną i demokratyczną, posłusznie przyjęła narzucony jej przez Kreml porządek debagty: 
«Czy jest NATO zagrożeniem dla Rosji czy nie?” Tymczasem pytanie powinno brzmieć inaczej:
„Dlaczego Rosja jako nieodłączna część europejskiej cywilizacji dotąd nie została członkiem 
NATO»?  To jest najważniejszy problem, bowiem jeśli rozpatrujemy NATO w kategoriach 
cywilizacyjnego zagrożenia dla Rosji, to automatycznie na porządku dziennym staje kolejna 



kwestia: kto i na jakiej podstawie światopoglądowej ma decydować o tym, co kwintesencją 
rosyjskiej cywilizacji?

W przypadku Wielkiego Głodu na Ukrainie sytuacja jest jeszcze ciekawsza. Progresywna 
rosyjska inteligencja z radością rzuciła się omawiać temat i sprzeczać między sobą, czy Wielki 
Głód na Ukrainie był zjawiskiem lokalnym czy też występował na całym terytorium Związku 
Radzieckiego tego czasu. I nikt nie zadał sobie trudu, aby publicznie zapytać, jak to jest 
możliwe, że jednocześnie, dzisiaj – w ramach telewizyjnego projektu:  „Imię Rosja“ – Stalin, 
człowiek winny zbrodni przeciwko ludzkości, mógł znaleźć się wśród największych bohaterów 
Rosji? - To jest problem i o tym powinno się dyskutować.

Dlaczego temat głodu w Ukrainie jest podejmowany dopiero wówczas, gdy przypomnieli o nim 
Ukraińcy? Gdzie była dotąd rosyjska elita intelektualna, która przecież powinna wpływać na 
kształtowanie świadomości narodowej, określać jej ramy? – Tego jednak nie robi. Czeka, jaki 
będzie kolejny temat zgłoszony przez administrację prezydenta, a sama nic nie jest w stanie 
zaproponować. Takie podejście, jeśli jego nie zmienimy, grozi uwiądem intelektualnej 
wspólnoty w Rosji, który nieuchronnie skończy się jej samolikwidacją. Nie oszukujmy się, że 
gdy otrzymamy dostęp do telewizji, to wszystko zmienimy. To będzie możliwe, jeśli adekwatnie
określimy nasze własne stanowisko. Bez tego wszystko pozostaje tylko złudzeniem.  

Jerzy Pomianowski:

Darujcie mi, że wrócę do niektórych bardzo prostych pojęć. Mój nauczyciel, profesor  Tadeusz 
Kotarbiński, u którego zacząłem uniwersytecką edukację, twierdził, że około  90 proc 
wszystkich sprzeczek i dyskusji prowokowanych jest tylko  przez nieprawidłową definicję  
pytania, o które chodzi.

Dlatego pozwólcie mi, że  przytoczę znane określenie inteligencji, które dał  Ryszard Pipes, z 
którym miałem zaszczyt nieraz polemizować na stronach   paryskiej „Kultury”. Otóż powiedział 
on, że inteligencja, to warstwa ludzi nie zainteresowanych materialnie w konserwacji 
istniejącego trybu rzeczy i reżimu. Stąd ich gotowość rozumienia konieczności zmian i ich 
podtrzymywania.

W Polsce przekonaliśmy się, że istnieje jeszcze prostsze wyróżnienie tego,  kto jest 
intelektualistą. Kiedyś mówiło się u nas, że wg.milicyjnej nomenklatury intelektualiści to ludzie,
którzy prewencyjnie zapisywani są na pierwszych stronach list przyszłych internowanych. I tak 
też było, co w niczym nie przeczy temu, co powiedział Pipes. 

To, co stało się w Polsce w 1980 i 1981 r, w czasie szesnastu miesięcy tzw. karnawału 
„Solidarności“, to było coś, o czym  marzono długie dziesiątki lat, jeśli nie stulecia - od  Owena, 
Furie i innych utopistów. Doszło do zespolenia inteligencji i czołowej elity klasy robotniczej, a 
co kilka lat później, w 1989 r, doprowadziło do wielkiego przełomu. 

To był właśnie polski fenomen. Oto polscy intelektualiści - i to ci z najwyższej półki - obdarzeni 
tym, co po polsku nazywa się  instynktem społecznikowskim, kierowani poczuciem 
obywatelskiego obowiązku, przyjechali z Krakowa, z Warszawy, żeby pomóc strajkującym w 
Gdańsku robotnikom. Dzięki temu „desantowi“ intelektualistów strajk pracowników stoczni nie 
ograniczył się do żądań podwyżki płac, ale sformułował również żądania polityczne - między 
innymi zwolnienia więźniów sumienia. To była rzecz bezprzykładna. Ale być może właśnie to 
doprowadziło do skucesu, który dał początek innym sukcesom w wielu innych krajach tak 
zwanego bloku socjalistycznego.



Mówiłem już o  Kotarbińskim, ale chciałbym przyznać się wam, że pewny czas byłem 
słuchaczem genialnego człowieka, Aleksieja Dmitrijewicza Spieranskiego, będącego w niełasce 
zwolennika  akademika Pawłowa.  Zaczynał on swoje wykłady od  ostrzeżenia – nas młodych 
studentów - abyśmy nie szukaliśmy sukcesów. Bo – jak mówił - eksperyment niepowodzenia 
przynosi niekiedy wyniki o wiele pożyteczniejsze dla nauki i dla postępu, aniżeli wiele udanych 
doświadczeń. I oto takie doświadczenie, które potwierdza znaczenie inteligencji - paradoksalnie 
zafundowała nam praktyka stalinowskiego ZSRR. Była to próba likwidacji inteligencji, poprzez 
jej przekształcenie w tak zwanych wąskich fachowców. Próba, która skończyła się tym, że 
Związek Radziecki znalazł się daleko w tyle za państwami Zachodu. Nawet w  obszarze 
obronnym. 

To zjednoczenie inteligencji i klasy robotniczej, jeśli mówić staroświeckim marksistowskim 
językiem, dość  szybko się jednak skończyło. Głównie z powodu lekkomyślnych wysiłków 
klasycznych inteligentów. Co więcej, moim zdaniem, wszystkie albo prawie wszystkie nasze 
trudności, które Polska teraz przeżywa, są właśnie tego skutkiem. 

Nie tak dawno bracia Kaczyńscy, których partia «Prawo i Sprawiedliwość» wygrała poprzednie  
wybory, próbowali powtórzyć - choć innym sposobem – to radzieckie doświadczenie i usłowali 
rządzić bez inteligencji i bez tego humanistycznego czynnika, który odróżnia tę warstwę od 
wszystkich innych warstw, które zajmują się  fachową praca umysłową, na przykład, 
urzędników. 

Jarosław  Kaczyński, człowiek skądinąd bardzo inteligentny, powiedział: «my nie  jesteśmy 
partią anty-intelektualistów. Tylko w  pewnej chwili doszliśmy do konkluzji, że brakuje nam 
masowego poparcia dla tych zmian, które uważamy za absolutnie potrzebne. I dlatego 
zwróciliśmy się do mas po to, żeby mieć większość w społeczeństwie i w Parlamencie».

Jak wam, na pewno, wiadomo partia braci Kaczyńskich zwróciła się do najbardziej zacofanych 
warstw społeczeństwa, które oczywiście nie ponoszą żadnej winy za swoje zacofanie, ale które 
były jawnie  antyintelektualne  i które inteligentów nie cierpią, nie znoszą. I dlatego polityka tej 
partii w końcu poniosła fiasko. Rządy Kaczyńskich skończyły nowymi, przyspieszonymi 
wyborami, które oni przegrali. Co przy tym istotne: ponieśli prażkę nie dlatego, że masy 
głosowały przeciw im, ale dlatego, że inteligenci, a zwłaszcza inteligentna polska młodzież – 
postanowiła pójść na wybory i głosować, czego do tej pory nie robiła. I to oni, a nie wsparcie 
mas  doprowadziło do tego, że partia inteligentnych braci Kaczyńskich przegrała. Spodziewam 
się nieodwołanie, chociaż moja nadzieja jest chwiejna. 

W historii to nie był pierwszy przypadek, kiedy próbowano rządzić bez  wykształconej i  
kierowanej poczuciem obywatelskim warstwy społeczeństwa.  Przypomnę tylko wypadek 
upadek cywilizacji  Inków w Ameryce Południowej. Hiszpańscy najeźdźcy zniszczyli 
intelektualną elitę tego narodu. I chociaż naród pozostał przy swoich kulturowych i religijnych 
tradycjach, ale już nigdy nie podniósł się z kolan.

Przypomnę też, że niemieccy okupanci krótko po zajęciu Krakowa zebrali profesorów   
Uniwersytetu Jagiellońskiego i wszystkich albo prawie wszystkich zesłali do obozów zagłady. 
To samo zrobiono w stolicy  Galicji - we  Lwowie.  Profesorów Uniwersytetu Lwowskiego, z  
Boyem-Żeleńskim  na czele – rozstrzelano.

Wszystko to mówię tylko po to, aby przypomnieć, że inteligencja to nie relikt przeszłości, to 
enzym i początek przyszłości. I dowód ten mamy w Europie – w Finlandii, a na Dalekim 
Wschodzie – w Japonii. To kraje, które nie mają żadnych naturalnych surowców, ropy naftowej, 



ale które postawiły na inwestycje w obszarze edukacji i nauki. Stąd też moje hasło, z którym się 
do was zwracam: „Okularnicy łączcie się! Bardzo proszę!”

Emil Pain:

Igor Klamkin już sformułował temat mojego wystąpienia. Powiedział, że rozmowa będzie 
dotyczyć tego, na ile - w pewnych okolicznościach historyczno-kulturalnych - intelektualista 
może być wolny. Co więcej, już otrzymaliśmy odpowiedź na to jego pytanie,  kiedy on  
konkretyzował i powiedział: «a czy w Rosji może stać się to, co stało się w Polsce?» - I zaraz, w 
żartobliwej formie, odpowiadał w sposób tak charakterystyczny dla naszych czasów: „tak, jeśli 
zastąpić rosyjskich obywateli polskimi”. Nie rozumiem tylko jednego, dlaczego ci 
intelektualiści, którzy chcieli by żyć, jak w Polsce, tak długo czekają. Czekają na coś 
niemożliwego – przecież zmiana  ludności w ogóle nie wchodzi w grę. 

Historyk Aleksander Janow, oceniając dzisiejszy stan rosyjskiej myśli liberalnej, doszedł do 
smutnych wniosków. Pisze:  «Liberałom tylko się wydaje, że stawiają opór inwazji nowych  
feudałów, podczas gdy tak naprawdę oni już się poddali, ponieważ niezauważalnie dla siebie 
przejęli sposób wysławiania się  nowego nieprzyjaciela». W pełni się z tym zgadzam. 

W ubiegłym tygodniu wróciłem ze spotkania rosyjskich i gruzińskich ekspertów. Omawialiśmy 
przyczyny ostatniego konfliktu kaukaskiego i drogi wyjścia z niego. Jeden z rosyjskich 
uczestników tego spotkania – bardzo przeze mnie szanowany, zdeklarowany liberał i demokrata 
– tak oto objaśniał przyczyny odmienności demokratycznych procesów Rosji i Gruzji. Mówił: 
«W Gruzji, w czasach carskiego imperium, miała ona najwyższy odsetek ludności szlacheckiego
pochodzenia, podczas gdy w Rosji był najwyższy udział chłopów pańszczyźnianych». Z tego 
wynikało, że przeznaczeniem Gruzji jest rewolucja, żądanie zmian, opór i sprzeciw wobec 
zacofania, skostniałości. W Rosji zaś wszystko jest odwrotnie – po prostu jesteśmy skazani na to,
aby żyć w despotii. 

Na pierwszy rzut oka taka teza wydaje się prawdziwa. W Gruzji, rewolucje i przewroty 
rzeczywiście zdarzają się tak często, jak u nas deszcz pada. Ale potem zacząłem się zastanawiać.
Przecież w Polsce i w Japonii, z jej samurajami, odsetek szlachty był podobny, a jednak 
z niczym podobnym nie mamy tam do czynienia. Okazuje się więc, że jeden i ten że czynnik, 
jedna i ta sama okoliczność, będąc zlepiona z mnóstwa innych, może dawać zupełnie  różne 
rezultaty. Ta prosta myśl powinna być zrozumiała jeszcze ze  szkolnej lawy. Ale nie jest. 

Ważne jest też coś innego – to, że wszystko co mówimy, także na tej konferencji jest nie tylko 
wyrokiem naszej intelektualnej myśli, ale także jest znakiem czasu, w którym żyjemy. I pora ta 
nazywa się: impas. Czym  bowiem jest impas? - Impas to taka sytuacja, w której władza nie 
chce, a opozycja nie może i nie wie, jak żyć po nowemu. W takich warunkach i władza, i 
opozycja  odwołują się do tych samych dogmatów, o historycznym uwarunkowaniu „rosyjskiej 
drogi  i jej fatalnej nieuchronności“, z pomocą których usprawiedliwia się powrót do carskich 
form rządzenia, a wszystko to nazywa się suwerenną demokracją.

No, bo co zrobisz? – Pytają i dodają: - Tradycja u narodu taka. Kultura – to nasz los. Nam Bóg 
kazał być Rosjanami. – To wszystko cytaty z podstawowego wykładu przedstawiciela Kremla: 
Władysława Surkowa. W wykładzie tym nasz nowy, nie wiem,  Żdanow, albo  Susłow, opierając
się na naszego nowego Karola Marksa i filozofa  Iwana Iljina  - określa, czym mianowicie jest 
kultura;  kultura, która  wyznacza wieczne właściwości ustroju politycznego. W jego ujęciu, w 
rosyjskim przypadku, to scentralizowana, personalistyczna władza, pozbawiona innych 
państwowych instytucji. Tak było i tak będzie. 



W  rozważaniach  ideologów nowego wydania książki «Oficjalne narodowości i suwerenne 
kultury w Rosji» najbardziej błogosławione okresy jej historii były  związane z despotią i z 
pozornym szacunkiem do silnego państwem, którego się bano. I odwrotnie: wszystkie próby 
liberalizacji prowadziły do chaosu, nawałnic społecznych. 

Tyle, że nie wszystko co podobne jest do prawdy – jest nią rzeczywiście. Bo – można zapytać – 
co w takim razie jest przyczyną, a co skutkiem?  I kto w warunkach rozkwitu będzie żądał 
zmian? – Niby proste i oczywiste. Ale kiedy to samo silne państwo z hukiem wpadało do kałuży,
kiedy ogromny kraj, największy  w Europie i z największa armią – kraj, który przed chwilą 
wygrał wojnę napoleońską, oddawał Sewastopol brytyjskiemu korpusowi ekspedycyjnemu, 
który nadpłynął,  diabeł wie, skąd, na kilku statkach - wtedy skrobano się po głowie i 
dekretowano zmiany. Ponieważ jednak zmiany zaczynała władza, więc nie za bardzo chciała je 
rozwijać.  Dla niej najważniejsze było, żeby strzelb wyciorami nie czyścić, a dalej już wszystko 
pójdzie. Zwyczajnie, przez taką błahostkę,  jak wycior i strzelby zdarzało się coś zmieniać i w 
polityce, ale nie za bardzo. Tak, by nie zmącić tego naszego tradycyjnego modelu państwa i 
władzy.

Liberałowie z gniewem temu zaprzeczają, ale jednocześnie bardzo chętnie przyjmują ten sam 
mit, tyle że w innym opakowaniu, jako historię cywilizacji tysiącletniego niewolnictwa. I jakaż 
tu walka? Jedne mówią o tych uwarunkowaniach z radością, inne z żalem. Szczerym albo 
sztucznym, ale efekt jest jeden i ten sam: nie  wychylaj się, siedź cicho,  przystosowuj się. Oto 
powstaje nowa partia «Słuszna sprawa»,  stworzona bezpośrednio z inicjatywy Kreml. Jej 
liderzy wprost i uczciwie oświadczają: «Tak, pogodziliśmy się z Kremlem. Będziemy 
wspólpracować z szachrajami, ale jednocześnie będziemy walczyć za demokrację do utraty 
tchu”. – Pytanie tylko, czy jest to możliwe, czy może się udać?

No cóż kiedy pojawiają się oznaki nadciągającej nawałnicy, wtedy pojawia się pisarz  Maksim  
Gorki, który poetycko sławi zapowiedź burzy, jako zwiastuna rewolucji. Potem sytuacja 
stabilizuje się i zaczyna się czas silnego państwa. I znów zjawia się Maksim  Gorki, ale już w 
roli Prezesa Związku Pisarzy. Mówi już jednak co innego: jakie tam nawałnice, to już historia, 
teraz to przeszłość. Partia dała nam wszystko, odebrawszy tylko jedno prawo -  pisać źle. Więc 
nie można nadużywać zaufania i trzeba się przystosować. 

To jasne, że czas formuje popyt na idee, on zaś określa popyt na ich nosicieli. To tłumaczy, 
dlaczego w dzisiejszej Rosji nie ma zappotrzebowania na demokrację, ale jest popyt na 
paternalizm i jego intelektualnych obrońców. Z jedną jeszcze uwagą: jeśli mówimy dziś o 
intelektualistach, to mamy na myśli nie tylko ludzi, którzy zarabiają na życie pracą umysłową 
pracą, ale przede wszystkim ludzi twórczych. Pytanie jednak: jest twórczość?

Według tego, co mówił mój kolega  Jerzy Pomianowski – twórczość to pragnienie zmian, 
pragnienie czegoś nowego, niechby nawet tworzonego z materiałów tradycyjnych, ale jednak 
lepszego. To jest to, co wyróżnia intelektualistów. Właśnie owo pragnienie zmian. Powiem 
więcej, gdyby nie było takich ludzi, nie było by ani  Kopernika, ani Galileusza, nie było by 
„Solidarności“, ani  mojego przyjaciela Adama Michnika, który w czasach, kiedy warto było się 
przystosować, jednak tego nie zrobił. 

Oczywiście możemy tu mówić o różnych właściwościach historyczno- kulturowych, dzielących 
Polskę i Rosję. Takie różnice rzeczywiście istnieją. Ale jednocześnie, prowadząc badania 
socjologiczne nad problemami wielokulturowości, ku  swojemu zdziwieniu stwierdziłem, że 
podobieństwo między Rosją i Polską  jest większe, niż sądziłem. Oba kraje zajmują jedno z 
ostatnich miejsc w Europie, jeśli chodzi o szacunek ludzi dla prawa i władzy. A co się tyczy  



poszanowania dla Parlamentu, to Polska tu nawet przoduje. Więc jednak coś nas łączy. Ale jest i 
odmienność. Jedna, malutka, ale – moim zdaniem - niezwykle istotna.

Z badań rosyjskich i polskich Instytutów Socjologii wynika, iż społeczeństwa obu krajów 
zupełnie inaczej określają krąg osób, które uważają za bliskie. W Polsce to nie tylko rodzina, 
Polska, ale i Europa. Tymczasem Rosjanie określają krąg „swoich“ zupełnie inaczej:  Ten krąg 
ogranicza się do Rosj i w najlepszym razie do Wspólnoty Niepodległych Państw, ale tylko 
dlatego, że to też duża Rosja i oni kiedyś do nas wrócą. Mówiąc inaczej: jesteśmy 
skoncentrowani na sobie, a świat zewnętrzny postrzegamy głównie, jako zagrożenie, opisywane 
w kategorii powszechnej rusofobii. Wszyscy nas nienawidzą i nie szanują… 

W tym sensie, mojemu przyjacielowi Adamowi sto razy łatwiej było robić swoją rewolucję i coś 
tworzyć, ponieważ mógł korzystać z mechanizmów, które w Rosji nie funkcjonują. W Polsce 
była silna, historycznie uwarunkowana chęć ucieczki z Imperium i wejścia do Europy, która jak 
matka ich obroni i uratuje od nieszczęścia. W Rosji niczego takiego nie było i nie ma. Rosja  jest
jak wahadło i wszystko w niej zmienia się bardzo szybko. 

W 1991 roku, 67 proc  pytanych Rosjan uważało, że socjalizm zawiódł nas do ślepej uliczki i ze 
nasza przyszłość, nasz kierunek – to Zachód.  Ale te nastroje trwały krótko, zaledwie dwa lata, 
dopóki po cichu nie zaczęto mówić:  „socjalizm nie był taki zły, a Zachód niezbyt do nas 
pasuje». Takich opinii było coraz więcej i pojawili się również ci, którzy chcieli i potrafili to 
wykorzystać w swoich celach politycznych. Co więcej świadomie konstruowali taką mentalność.

Dlaczego to wszystko mówię? – Otóż, jeśli intelektualista chce być intelektualistą, to on 
powinien: po pierwsze – znać przyrodę tego zjawiska i rozumieć, że ono jest ruchome mobilne. I
współczesna kulturologia wychodzi z tego, że rola konstruktywnego czynnika - w odróżnieniu 
od  bezpośrednio promieniującego - mocno i mocno rośnie. 

Po drugie, jestem absolutnie pewny, ze niedługo znów nastaną czasy, kiedy będą potrzebne 
zmiany. Mam wątpliwości natomiast, czy do tego czasu nasi intelektualiści będą przygotowani 
na to, aby przedstawić własną wizję takich zmian, swój projekt i swoją receptę. Receptę, która – 
po pierwsze - będzie naprawdę znacząca i możliwa do przyjęcia dla społeczeństwa, a po drugie - 
będzie rzeczywiście lokalnego  pochodzenia, ponieważ  powinna być odczuwana, jako 
specyficznie narodowa,  pasująca do Rosji. 

Kiriłł  Rogow:

Kiedy Igor Kliamkin zadzwonił do mnie i zaprosił do udziału w tym Okrągłym Stole, przyszła 
mi do głowy jedna myśl, która wydaje mi się ważną. Otóż rola inteligencji w historycznych 
losach Rosji ostatnich trzydziestu lat wygląda dziś zupełnie inaczej, niż w końcu lat 90. Wtedy 
wydawało się, że inteligencja to warstwa wymierająca, a jej rola w organizowaniu 
ogólnonarodowej dyskusji, budowania  ogólnonarodowego systemu wartości, za które nie wolno
wychodzić - przechodzi do biznesu, jako nowej  klasy przywódczej. Przy całym szacunku do 
inteligencji i do jej kluczowej roli w demontażu systemu komunistycznego, uważano, że jej czas 
przeminął. 

Ta opinia wydaje się już dziś nieaktualna. I przede wszystkim dlatego, że biznes okazał się  
niezdolny do wypełniania tych funkcji, które dotąd spełniała inteligencja. W związku z tym 
chciałbym wrócić się do niektórych problemów z początku lat 90.

Tu - dwie refleksje. Pierwszą można byłoby zatytułować: «Demokracja przeciw  rynkowi». I tak 
9 stycznia 1992 r, siedem dni potem, jak w Rosji są uwolniono ceny, Jurij  Burtin, znany krytyk 



literacki  i jedna z kluczowych figur opozycji demokratycznej opublikował w «Niezawisimoj 
Gazecie» znaczący artykuł. Ostro skrytykowal liberalizację cen i zaproponował wprowadzenie 
systemu kartkowego, gwarantującego sprzedaż żywności dla ludności po możliwie najniższych 
cenach. Logika jego rozumowania była następująca: nie można sobie pozwolić na liberalizację 
cen, bo to będzie równoznaczne z postawieniem krzyża na demokracji. Dojdzie do wybuchu 
masowego niezadowolenia, które zostanie wykorzystane przez przeciwników demokracji. 
Dlatego – pisał Burtin – należy wyhamować przekształcenia ekonomiczne i posłuchać się głosu 
większości. 

W rezultacie, dwa tygodnie później, partia reformatorów „Demokraticzeskaja Rossija“ podzieliła
się na dwa obozy. Jedni poparli władzę i liberalizację cen, a drudzy - bardziej radykalni - ogłosili,
że trzeba pozostać z  większością i – dla ratowania dmeokracji - odrzucić  liberalne reformy. Jak 
stwierdzono w programowym artykule «Reformy nie muszą iść kosztem większości», a spór o to
zniszczył ostatecznie demokratyczny konsensus z lat 1990-1991.  Do dziś dzieli on obóz 
demokratycznej inteligencji, która stworzyła platformę rewolucji z 1991 r. Jedni, bronili reform, 
inni byli zwolennikami racji Grigorija Jawlińskiego, który dowodził, że nie można 
niesprawiedliwości systemu sowieckiego zastępować niesprawiedliwością systemu rynkowego. 
W ten sposób w jednym obozie mamy dwie ścierające się opcje.

W swoim czasie, gdy dojrzewała demokratyczna rewolucja wydawało się, że kiedy dyktatura 
KPZR zostanie obalona, tgo wszystkie bariery na drodze rozwoju zostaną zlikwidowane i dalej 
już pójdziemy wprost do świata pomyślności. Początkowo takie podejście było bardzo 
produktywne, bo zapewniało masowe wsparcie dla ruchu demokratycznego.  Jednocześnie 
jednak tworzyło fundamentalne problemy na kolejnym etapie, kiedy cele przekształceń 
ekonomicznych i cele polityczne okazały się nie tylko różnymi, ale i nierzadko przeciwstawnymi.
Co więcej, zaczęła ujawniać się zasadnicza różnica interesów: prawa polityczne potrzebne były 
jednej grupie, a prawa gospodarcze - innej. Ci, którzy otrzymali prawa gospodarcze cieszyli się z
tego i przeważnie na manifestacje nie chodzili. Wybory ich nie interesowsały i woleli wszystkie 
swoje sprawy załatwiać przy pomocy łapówek. Z kolei prawami politycznymi interesowali, ci 
którzy w jakiś sposób przegrali i nie potrafili się odnaleźć w warunkach gospodarki rynkowej. 
Oni nadal chodzili na wiece i  demonstracje, interesowali się problemami politycznymi. Słowem 
mieliśmy do czynienia z sytuacją: demokracja przeciw rynkowi.

Ale możliwy jest też i inny wariant – to rynek działa przeciw demokracji. Jeśli przyjrzeć się 
argumentacji tych, którzy na początkum lat 90. poparli władzę i  liberalne reformy ekonomiczne,
to okaże się, że logika była w istocie taka sama.  Przypomnijmy wybory 1993 r, w wyniku 
których w parlamencie powstała opozycyjną większość. Nie doprowadziło to jednak do zmian w
rządzie, co w konsekwencji spowodowało, że w oczach ludności idea demokratycznych 
wyborów uległa dewaluacji. Mieliśmy więc z jednej strony logikę Jawlińskiego, a z drugiej – 
Czubajsa. Postępując zgodnie z tą pierwszą, należało odpuścić i oddać władzę wykonawczą, ale 
– jak ostrzegał Czubajs - to doprowadziłoby do zwycięstwa komunistów, którzy zlikwidują 
wybory i Rosja znów na długo pożegna się z demokracją. Dlatego nie należy zmieniać władzy i 
trzeba kontynuować reformy ekonomiczne. W rezultacie narodzi się klasa właścicieli, którzy 
poprą demokrację, a wtedy będzie już ona czymś nieodwracalnym. 

Ta druga opcja zwyciężyła. Poszukiwania rosyjskiego  Pinocheta – którym zdaniem części 
obozu liberalnego mógł być Putin – były kontynuacją tej linii. Takie podejście prowadzi jednak 
do sytuacji, w której pod hasłem rozwoju, rynku, w imię wspólnego dobra itp nazbyt łatwo 
upraszcza się, albo wręcz zawiesza procedury demokratyczne. W ten sposób już na początku lat 
90. ukształtował się swego antydemokratyczny  konsensus. 



Inna sprawa, że ludzie, którzy głosili podobne poglądy, zresztą, jak i większość rosyjskiego 
społeczeństwa - nigdy nie uważali się za antydemokratów. Zawsze mówili, że demokracja to cel 
i sprawa przyszłości, ale okresowo, aby stworzyć podstawy dla takiej demokratycznej 
przyszłości można ciut-ciut uprościć procedury. 

I o to właśnie chodzi. W Rosji nie ma problemu odmowy demokracji, jako pewnego 
ideologicznego wyboru. Zapotrzebowanie na nią ciągle jest też duże. Jest natomiast problem 
z określeniem, co jest demokracją, a co nią nie jest. 

W przypadku Rosji, myślę że mamy trzy  konkurujące  ze sobą sposoby pojmowania demokracji,
jakie ukształtowały się w okresie ostatniego dwudziestolecia. 

Pierwsza koncepcja - to priorytet praw człowieka. Zdaniem jej zwolenników, reżim, który będzie
miał wszelkie inne atrybuty demokracji, ale nie będzie spełniał tego podstawowego warunku w 
pełnym zakresie – nie może być uznany za demokratyczny.

Druga koncepcja -  stawia na pierwszym miejscu się pojęcie o konkurencji. Takie podejście 
najbliższe jest ludziom biznesu i przedstawicielom różnych elit. Ich zdaniem, konkurencja to 
przede wszystkim współzawodnictwo pewnych grup w walce o władzę. 

Wreszcie, trzecia koncepcja - niewątpliwie najbardziej  popularna, ale też  najbardziej 
archaiczna, to przedstawienie demokracji jak celu i wspólnego dobra. Rząd, który kieruje się tym
celem i stara się go osiągnąć, który uwzględnia interesy większości - jak na przykład, rząd 
Władimira Putina - jest  niewątpliwie demokratyczny. Dlatego też można mu darować 
naruszanie interesów mniejszości, nie przestrzeganie praw człowieka, a nawet brak wolnych 
wyborów, to znaczy konkurencji. 

Jak powiedziałem, ta ostatnia koncepcja jest dziś najbardziej rozpowszechniona. Ale dlatego też 
konieczne jest wznowienie debaty o tym czym jest i czym powinna być demokracja. I to zadanie 
spada na elitę intelektualną, która powinna zaproponować nowe pojęcie demokracji, a także 
wspólny system wartości, na bazie którego można byłoby budować konsensus społeczny. 
Wówczas będzie szansa na powrót demokracji. 


